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hakespeares  Mädchen  und  Frauen  gehören  seltsamer¬ 


weise  zu  Heines  wenig,  ja  wenigst  bekannten  Büchern. 


^-^Schwer  zu  sagen,  warum?  Wahrscheinlich,  weil  man  in 
den  Ausgaben  seiner  Werke  liest,  daß  diese  Schrift  nur 
Erläuterungen  zu  Bildnissen  enthalte,  und  da  diese  in  keiner 
Ausgabe  stehen,  so  überschlägt  man  auch  die  vermeintlich 
unbedeutenden  Erläuterungen.  Oder  man  erfährt  aus 
irgendwelchen  ,Vorreden  zu  den  Werken  oder  zu  diesem 
Bande,  daß  Heine  ihn  nur  auf  Bestellung  geschrieben,  und 
schätzt  ihn  darum  gering. 

Beide  Hindernisse  der  allgemeinen  Bekanntschaft  mit 
Heines  wertvoller  Schrift  sollen  jetzt  aus  dem  Wege  ge¬ 
räumt  werden.  Die  Bildnisse  werden  in  neuer  Vervielfäl¬ 
tigung  beigegeben,  und  was  es  mit  Heines  bestellter  Arbeit 
auf  sich  hatte,  will  ich  hier  ins  richtige  Licht  setzen. 

Shakespeares  Werke,  nicht  bloß  die  Dramen,  sondern 
auch  die  Sonette,  waren  Lieblingsbücher  Heines  von  früher 
Jugend  auf.  Mit  englischen  Menschen  und  Dingen  hatte 
er  sich  in  seinen  Jungmannsjahren  während  der  englischen 
Reise  und  nachher  eingehend  beschäftigt.  Heines  „Eng¬ 
lische  Fragmente“,  13  Aufsätze,  die  noch  gelesen  zu  wer¬ 
den  verdienen,  erschienen  zum  Teil  1828  in  den  „Neuen  all¬ 
gemeinen  politischen  Annalen“,  die  Heine  gemeinsam  mit 
einem  jetzt  verschollenen  F.  L.  Lindner  herausgab.  Heine 
benutzte  sie  zum  bequemen  Füllen  für  den  4.  Teil  seiner 
„Reisebilder“,  dann  auch  um  sich  manches  Politische 
von  der  Seele  zu  schreiben.  Man  bedenke:  England  war 
damals  in  Deutschland,  selbst  in  literarischer  Darstellung, 
noch  sehr  unbekannt;  außer  des  Fürsten  von  Pückler-Mus- 
kau  „Briefen  eines  Verstorbenen“  gab  es  so  gut  wie  keine 
lesenswerte  Reisebeschreibung  über  England.  Und  was 
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Shakespeares  Kenntnis  in  Deutschland  betrifft,  so  darf 
man  sich  den  damaligen  Stand  der  Wissenschaft  nur  als 
sehr  bescheiden  vorstellen. 

Da  erging  an  Heine,  den  schon  damals,  1838,  berühm¬ 
testen  deutschen  Schriftsteller  nach  Goethes  Tode,  die 
Aufforderung  eines  französischen  Verlegers,  Delloye,  den 
deutschen  Begleittext  zu  schreiben  zu  der  Sammlung  von 
Stahlstichen,  die  mit  englischen  Platten  in  London  und 
Paris  veranstaltet  war,  und  denen  nun  eine  deutsche  Aus¬ 
gabe  im  Verlage  von  Brockhaus  und  Avenarius  in  Leipzig 
und  Paris  zugesellt  werden  sollte.  Heine  selbst  scheint  von 
dieser  Bestellarbeit  nicht  entzückt  gewesen  zu  sein;  trotz 
der  für  damalige  Verhältnisse,  zumal  bei  Heines  ewig  be¬ 
drängter  Geldlage,  recht  ansehnlichen  Bezahlung  von  4000 
Franken.  Aus  einem  Briefe  Heines  vom  18.  9.  1838  an 
Campe  in  Hamburg,  der  selbst  den  Verlag  nicht  hatte 
wagen  wollen,  erfahren  wir,  daß  er  dem  kostspieligen 
Unternehmen  des  Pariser  Verlegers  keinen  großen  Er¬ 
folg  versprach  und  schon  darum  mit  Unlust  an  die  Arbeit 
ging.  „Ich  übernahm  es  ungern  und  in  kranker  Periode“ 
—  Heine  war  damals  augenleidend  und  mußte  diktieren  — 
„und  wollte  auch  nur  wenig  davon  schreiben ;  aber  statt 
einiger  Bogen  schrieb  ich  zehn  sehr  große,  über  30  Zeilen 
lange  Oktavbogen  und  finde,  daß  sie,  ein  anständiges 
Ganze  bildend  und  aus  einem  schönem  Guß  bestehend,  bei 
dem  Publikum  gewiß  eine  gute  Aufnahme  finden,  können.“ 

Die  haben  sie  in  der  Tat  gefunden,  das  kostbare  Werk 
wurde  trotz  dem  für  damals  hohen  Preise  von  8  Talern 
schnell  vergriffen;  aber  dem  weiten  Leserkreise  Heines 
blieb  es  unbekannt,  weil  unzugänglich,  weil  es  bei  Leb¬ 
zeiten  Heines  nicht  wieder  gedruckt  wurde.  Heine  machte 
mit  dem  französischen  Verleger  schlechte  Erfahrungen, 
Delloye  wurde  zahlungsunfähig,  und  Heine  verlor  dabei 
einen,  wenn  auch  nicht  großen,  Betrag.  Durch  seinen  An¬ 
walt  Trittau  kaufte  er  die  Verlagsrechte  wieder  zurück.  Die 
Absichten,  die  er  dabei  hatte,  teilt  er  seinem  Verleger  Campe 
in  einem  Briefe  vom  7.  März  1854  mit:  „Ich  hatte  anfangs 
Lust,  wie  ich  Herrn  Trittau  sagte,  meine  , Shakespeare- 
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sehen  Frauen *  in  die  , Vermischten  Schriften*  aufzuneh¬ 
men,  aber  ich  besann  mich  anders.  Herr  Trittau  sagte  mir, 
daß  diese  , Shakespearesehen  Frauen*  ja  späterder 
Gesamtheit  zufielen,  wie  Sie  ihm  bemerkt.  Das  hat 
ganz  seine  Richtigkeit,  und  ich  bin  verpflichtet,  diese  Ar¬ 
beit  der  Gesamtausgabe  einzuverleiben,  da  sie  unter  mei¬ 
nem  Namen  erschienen.  Aber  das  ,Buch  ist  seitdem 
ganz  vergriffen,  es  kann  nicht  mehr  wieder  neu 
aufgelegt  werden,  weil  die  Stahlplatten  der  Bil¬ 
der  untergegangen,  aber  der  Text,  den  ich  dazu 
geschrieben,  ist  ganz  mein  Eigentum,  ich  habe 
außerdem  bei  dem  Debacle  von  Delloye  eine  kleine 
Summe  ein  gebüßt,  und  es  wäre  mir  wohl  zu  gönnen, 
daß  ich  noch  vor  der  Erscheinung  der  Gesamtausgabe  eini¬ 
gen  Vorteil  von  meiner  Arbeit  ziehe.  Doch  das  steht  jetzt 
im  weiten  Feld,  da  es  mir  jetzt  an  Zeit  zu  Umarbeitungen 
fehlt.** 

Hieraus  geht  hervor,  daß  Heine  für  eine  neue  Ausgabe 
eine  Umarbeitung  von  , Shakespeares  Mädchen  und  Frauen* 
plante.  Nach  welcher  Richtung,  kann  nur  vermutet  wer¬ 
den.  Vielleicht  wollte  er  sich  der  zu  kurz  weggekommenen 
,yKomödien**  Shakespeares  annehmen.  Welchen  Platz  er 
dem  Werk  in  seiner  Gesamtausgabe  anwies,  zeigt  der 
handschriftliche  Entwurf  zu  einem  Verzeichnis  der  in  Aus¬ 
sicht  genommenen  Werke,  den  er  seinem  Testament  von 
1851  beilegte.  In  diesem  Verzeichnis  bestimmte  er  den 
14.  Band  für  eine  Anzahl  Vorreden,  Briefe  der  Allgemeinen 
Zeitung  und  —  „Shakespeare**.  Strodtmann,  der  erste 
Herausgeber  von  Heines  Werken,  hat  dann  die  Schrift 
über  Shakespeares  Mädchen  und  Frauen  für  deutsche 
Leser  wieder  zugänglich  gemacht.  In  Frankreich  erschien 
auch  eine  zweite  Ausgabe  der  Stiche  unter  dem  Titel 
„Galerie  des  femrnes  des  Shakespeare**,  aber  ohne  die 
Schrift  von  Heine.  Der  Pariser  Verleger  hatte  sich  die 
Randglossen  zu  den  Bildnissen  von  allerlei  französischen 
Schriftstellern  zusammenschreiben  lassen,  die  zumeist  von 
Shakespeare  so  gut  wie  nichts  verstanden. 

Im  Jahre  1848  brachten  Brockhaus  und  Avenarius  eine 
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„Neue  Shakspeare-Galerie,  die  Mädchen  und  Frauen  in 
Shakspeares  dramatischen  Werken“  mit  einem  nicht  von 
Heine  herrührenden  Text  und  ganz  neuen  englischen 
Stichen  heraus,  —  einen  schwachen  „Ersatz“  für  das  ver¬ 
griffene  Buch.  Eine  Bildprobe  hieraus  veröffentlichen  wir 
nebenstehend  zum  Vergleich. 

Es  mag  der  Hoffnung  Ausdruck  gegeben  werden,  die 
jetzt  vorliegende  Ausgabe  werde  Heines  schöner  Arbeit 
den  ehrenvollen  Platz  in  der  Shakespeare-Literatur  sichern, 
der  ihr  gebührt.  Denn  wieder  einmal  erweist  sich  an 
ihr  die  tiefe  Wahrheit  des  Ausspruches  von  Novalis 
über  die  höchsten  Leistungen  des  Kunsturteils :  „Zur 
rechten  Kritik  gehört  die  Fähigkeit,  das  zu  kritisie¬ 
rende  Produkt  selbt  hervorzubringen.“  Die  Wissenschaft 
hat  sich  dünkelhaft  ablehnend  gegen  diese  Ansicht  ver¬ 
halten.  Sehr  begreiflich,  denn  es  handelt  sich  um  die  Frage 
ihrer  Daseinsberechtigung  in  den  Bereichen  der  Kunst. 
Völlig  nichtdichterische,  unmusische  Gelehrte  haben  ihr 
Recht  zur  künstlerischen  Wertung  von  Kunstwerken  für 
selbstverständlich  gehalten  und  den  nichtgelehrten  „Nur¬ 
dichtern“  gegenüber  gönnerhafte  Überhebung  geübt.  Aber 
die  Welle  des  Kunstlebens  fließt  über  all  dergleichen  Kiesel 
im  Bache  gleichgültig  vorüber,  und  das  unvergängliche 
Recht  des  Künstlers  in  Fragen  der  Kunst  kommt  stets  aufs 
neue  zu  seinen  vollen  Ehren. 

Wie  immer  man  im  einzelnen  über  Heines  Auffassungen 
Shakespearescher  Gestalten  —  er  spricht  durchaus  nicht 
bloß  immer  von  den  weiblichen  —  denken  mag,  der  Wert 
seiner  kleinen  und  größeren  Abhandlungen  über  Shake¬ 
speares  Meisterdramen  kann  keinem  entgehen,  der  die 
Werke  gründlich  kennt,  aber  auch  keinem,  der  einiger¬ 
maßen  mit  der  Shakespeare-Literatur  vertraut  ist.  Und 
man  wäge  die  wissenschaftliche  Grundlage,  worauf  Heine 
zu  jener  Zeit,  vor  dem  Erscheinen  der  bedeutendsten  deut¬ 
schen  Arbeiten  über  Shakespeare,  fußen  konnte.  Dazu  die 
Dürftigkeit  der  literarischen  Hilfsmittel,  die  ihm  in  Paris 
damals  zu  Gebote  standen.  Es  waren  dies  außer  einem 
englischen  Shakespeare  verschiedene  deutsche  Übersetzun- 
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gen.  In  der  Hauptsache  aber  schöpfte  er  wohl  aus  seiner 
eignen,  offenbar  sehr  gründlichen  Kenntnis  des  von  ihm 
bewunderten  englischen  Meisters. 

Außer  Goethe  hatte  kein  zweiter  deutscher  Dichter  des 
ersten  Drittels  des  19.  Jahrhunderts  Shakespeares  volle 
Bedeutung  im  Rahmen  der  Weltliteratur  erkannt  wie 
Heine,  und  ohne  Beschwerung  mit  überflüssiger  Gelehr¬ 
samkeit  über  Shakespeare  hat  er  in  allen  entscheidenden 
Punkten  den  Nagel  auf  den  Kopf  getroffen.  Die  Shake¬ 
speare-Wissenschaft  täte  nur  ihre  Pflicht,  wenn  sie  dem 
Buche  Heines  endlich  Gerechtigkeit  widerfahren  ließe;  in 
der  reichen  deutschen  Literatur  über  den  größten  drama¬ 
tischen  Dichter  steht  es  zeitlich  und  inhaltlich  vornan. 
Selbst  im  Philologischen,  im  Urteil  über  Shakespeares 
Sprache,  hat  der  Nichtphilologe  Heine  eigentlich  alles  vor¬ 
weggenommen,  gradezu  das  letzte  Wort  gesprochen  mit 
der  vollkommen  zutreffenden  Erkenntnis,  daß  Shakespeare 
beurteilt  werden  müsse  nach  seinen  „Offenbarungsstellen. “ 
Wahrscheinlich  besaß  Heine  keine  umfassende  Kenntnis 
der  Dichter  um  Shakespeare;  ihm  aber,  mit  seinem  schar¬ 
fen  Dichterohr  für  höchste  Dichtersprache,  genügte  ein 
Sammelband  aus  Dodsleys  Collection  of  old  plays,  um  so¬ 
gleich  zu  unterscheiden  zwischen  Dutzenddichtersprache 
und  Gipfelsprache,  zwischen  Zeitstil  und  ureignem  Schöpfer¬ 
stil.  Heine  wußte  genug  vom  Zeitstil  der  Elisabethischen 
Dramatiker,  namentlich  von  der  allgemeinen  Stilkrankheit, 
dem  geistreichelnden  Euphuismus,  um  sogleich  zu  er¬ 
kennen,  wie  Shakespeare,  der  als  Sohn  seines  Zeitalters 
an  seiner  Zeit  gelitten,  sich  vermöge  der  ihm  eignen  Men¬ 
schenkraft  im  Dichter  offenbart  über  seine  Zeit  erhob  und 
die  Sprache  der  ewigen  Kunst  bemeisterte.  Es  ist  durch¬ 
aus  richtig,  was  Heine  ohne  gelehrte  Philologie  erspäht 
hatte:  „Die  Sprache  des  Shakespeare  ist  nicht  demselben 
eigen,  sondern  sie  ist  ihm  von  seinen  Vorgängern  und  Zeit¬ 
genossen  überliefert;  sie  ist  die  herkömmliche  Theater¬ 
sprache,  deren  sich  damals  der  dramatische  Dichter  be¬ 
dienen  mußte,  er  mochte  sie  nun  seinem  Genius  passend 
finden  oder  nicht  . . .  Man  bemerkt  (im  flüchtigen  Durch- 
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blättern  altenglischer  Stücke),  daß  in  allen  Tragödien  und 
Lustspielen  damaliger  Zeit  dieselbe  Sprechart  herrschte, 
derselbe  Euphuismus,  dieselbe  Übertreibung  der  Zierlich¬ 
keit,  geschraubte  Wortbildung,  dieselben  Concetti,  Witz¬ 
spiele,  Geistesschnörkeleien,  die  wir  ebenfalls  bei  Shake¬ 
speare  finden  . . .  Nur  in  den  Stellen,  wo  der  ganze  Genius 
von  Shakespeare  hervortritt,  wo  seine  höchsten  Offen¬ 
barungen  laut  werden,  da  streift  er  auch  eine  traditionelle 
Theatersprache  von  sich  ab  und  zeigt  sich  in  einer  erhaben¬ 
schönen  Nacktheit,  in  einer  Einfachheit,  die  mit  der  un¬ 
geschminkten  Natur  wetteifert,  und  uns  mit  den  süßesten 
Schauern  erfüllt. “ 

Die  ganze  Shakespeare-Philologie  im  engern  Sinne,  die 
Wertung  der  Shakespearischen  Ausdrucksmittel  steckt  in 
dieser  von  Heine  mit  bewußter  Gegensätzlichkeit  ausge¬ 
sprochenen  Tatsache,  die  vor  ihm  keiner  so  deutlich  ge¬ 
sehen,  Goethe  nur  ahnend,  ohne  tieferes  Eindringen,  ein¬ 
mal  angedeutet  hat  Heine  zog  aus  dieser  seiner  Erkennt¬ 
nis  auch  gleich  die  verstandesmäßig  richtige  Folgerung: 
um  Shakespeares  Gipfelkunst  voll  zu  würdigen,  müsse  man 
ihn  eigentlich  nicht  metrisch,  sondern  in  streng  getreuer 
Prosa  übersetzen:  „Bei  dem  metrischen  Übersetzen  ver¬ 
lieren  sich  diese  außerordentlichen  Stellen  in  dem  gewöhn¬ 
lichen  Gleise  der  Theatersprache,  und  auch  Herr  Schlegel 
kann  diesem  Schicksal  nicht  entgehen.  Wozu  aber  die 
Mühe  des  metrischen  Übersetzens,  wenn  eben  das  Beste 
dadurch  verloren  geht?..  Eine  Übersetzung  in  Prosa, 
welche  die  prunklose,  schlichte,  naturähnliche  Keuschheit 
gewisser  Stellen  leichter  reproduziert,  verdient  daher  gewiß 
den  Vorzug  vor  der  metrischen.“ 

Goethe,  das  verdient  in  diesem  Zusammenhänge  nach¬ 
drückliche  Hervorhebung,  hat  sich  wiederholt,  nicht  grade 
mit  Anwendung  auf  Shakespeare,  sondern  ganz  allgemein, 
genau  ebenso  ausgesprochen  wie  Heine,  ohne  daß  dieser 
darum  wußte.  Die  Gründe,  warum  alle  neueren  deutschen 
Übersetzer  Shakespeares  bei  der  metrischen  Wiedergabe 
verharren,  liegen  auf  der  Hand;  der  durchschlagendste 
ist  der  des  hohen  Kunststils,  der,  wie  übrigens  Goethe, 
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übereinstimmend  mit  Schiller,  aller  grundsätzlichen  Mei¬ 
nung  zuwider  zugegeben  hat,  die  rhythmische  Form  für 
den  höchsten  Aufschwung  des  Gefühls  und  Gedankens 
fordert. 

Beim  Lesen  der  Heinischen  Darlegungen  gewinnt  es 
den  Anschein,  als  rührten  die  nicht  nach  der  Übersetzung 
Schlegels  wiedergegebenen  Belegstellen  aus  Shakespeares 
Werken  von  Heine  selbst  her.  Das  ist  nicht  der  Fall.  In 
einem  Aufsatz  von  Gertrud  von  Rüdiger  im  19.  Band  des 
„Euphorion“  wird  nachgewiesen,  daß  Heine  sich  häufig 
auch  der  Übersetzungen  von  J.  H.  Voß  und  dessen  Söhnen 
(1818 — 29)  und  der  von  J.  W.  O.  Benda  (1825  f.)  bedient 
hat;  wahrscheinlich  aber  kommen  noch  andere  Shake¬ 
speare-Übersetzungen  in  Betracht. 

Von  wem  auch  die  Übersetzung  herrühren  möge:  teil¬ 
weise  übertrifft  die  von  Heine  übernommene  die  Schlegel- 
sche  in  der  Flüssigkeit  und  im  Wohllaut.  Man  vergleiche 
z.  B.  diese  kurze  Stelle  aus  Cymbeline  (2,  2) :  Jachimo  (bei 
Heine) : 

Cytherea,  wie 

Du  hold  dein  Lager  schmückst !  Du  frische  Lilie ! 

Und  weißer  als  dein  Bettgewand !  O  könnt’ 

Ich  dich  berühren,  küssen,  einmal  küssen ! 

Rubinen  sonder  gleichen,  o,  wie  hold 
Muß  Euer  Kuß  sein !  Ist’s  ihr  Atem  doch, 

Der  dieses  Zimmer  so  erfüllt  mit  Duft. 

Des  Lichtes  Flamme  neigt  sich  gegen  sie 
Und  guckte  gern  ihr  unters  Augenlid, 

Das  dort  verschlossne  Licht  zu  schaun  — 

mit  der  Schlegelschen  Wiedergabe: 

O  Cytherea, 

Wie  hold  schmückst  du  dein  Bett!  Du  frische  Lilie 
Und  weißer  als  das  Linnen !  Dürft’  ich  sie 
Berühren !  küssen  nur,  bloß  einen  Kuß !  — 

Rubinen,  himmlische,  wie  süß  sie’s  tun! 

Ihr  Atem  ist’s,  von  dem  die  Kammer  duftet: 

Der  Kerze  Flamme  beugt  sich  zu  ihr  hin, 
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Sie  möchte  unter  ihre  Wimpern  lugen, 

Die  Lichter  dort  zu  sehn,  die  jetzt  verschlossen. 

In  den  meisten  Fällen  ist  auch  die  Übersetzung  viel  ge¬ 
nauer  als  die  von  Schlegel  und  seiner  Mitarbeiter  Baudissin 
und  Dorothea  Ti  eck,  sie  erlaubt  sich  bei  weitem  nicht  so 
viele  Läßlichkeiten,  Abweichungen,  wohl  gar  Verbesse¬ 
rungen,  sondern  ringt  mit  dem  bewunderten  Vorbild,  um 
ihm  nahe  zu  kommen. 

Der  einzige  Fall,  in  dem  ich  einen  Irrtum  habe  feststellen 
können,  betrifft  eine  Stelle  im  Othello  und  ist  merkwürdig 
genug.  Hier  werden  die  Schlußsätze  in  Othellos  Geschichte 
seiner  und  Desdemonas  Liebe: 

. . .  Upon  this  hint  I  spake : 
She  loved  me  for  the  dangers  i  had  passed 
And  I  loved  her  that  she  did  pity  them. 

wiedergegeben  durch : 

. . .  ich  sprach  auf  diesen  Wink: 
Sie  liebe  mich,  weil  ich  Gefahr  bestand, 

Und  weil  sie  mich  bedaure,  lieb’  ich  sie. 

Bei  Schlegel  steht: 

Auf  den  Wink  erklärt’  ich  mich. 
Sie  liebte  mich,  weil  ich  Gefahr  bestand, 

Ich  liebte  sie  um  ihres  Mitleids  willen. 

Der  Übersetzer  hatte  sich  durch  sein  Streben  nach  Treue 
der  Wiedergabe  verführen  lassen,  den  Doppelpunkt  Shake¬ 
speares  nach  ,spake‘  im  Sinne  unsrer  neueren  Zeichen¬ 
setzung  aufzufassen  und  die  zwei  folgenden  Verse  als  von 
Othello  dazumal  an  Desdemona  gerichtet  wiederzugeben. 
Zu  Shakespeares  Zeiten  stand  der  Doppelpunkt  auch  da, 
wo  wir  heute  Strichpunkt  (;)  setzen,  und  Schlegel  hat  ge¬ 
wiß  das  Richtige  getroffen. 

Wie  wenig  sich  Heine  durch  den  Rahmen  seines  Auf¬ 
trags  fesseln  ließ,  beweist  fast  jede  Seite  des  Buches.  Er 
betrachtete  es  einfach  als  eine  gute  Gelegenheit, 'seine  Ge¬ 
danken  über  Shakespeare,  über  dessen  Stellung  in  der  eng¬ 
lischen  und  in  der  allgemeinen  Literatur,  aber  daneben  über 


XIX 


alles  auszusprechen,  was  irgendwie  durch  Shakespeares 
Gestalten  in  ihm  angeregt  worden.  So  ist  freilich  kein 
strenges  Shakespeare-Buch  entstanden,  aber  eben  ein  Werk 
echtheinischen  Geistes,  das  wir  einfach  gelten  zu  lassen 
haben. 

An  tiefgrabenden  Bemerkungen  über  Einzelheiten,  aber 
auch  über  die  Gesamtschöpfungen  Shakespeares  ist  Heines 
Schrift  ungemein  reich.  Und  wohlgemerkt:  es  ist  .nichts 
aus  zweiter  Hand,  auch  nichts  aus  der  besten  zweiten.  Es 
wäre  sehr  bequem  gewesen,  über  Hamlet  die  allbekannten 
Worte  Goethes  im  Wilhelm  Meister  anzuführen ;  Heine  ist 
noch  tiefer  gedrungen:  er  sieht  in  Hamlet  sich  selbst,  jeden 
von  uns,  dem  solche  Aufgabe  gestellt  würde,  der  gegen¬ 
über  er  nur  die  Wahl  hätte,  „entweder  wahnsinnig  zu  wer¬ 
den  oder  eine  rasche  Tat  zu  begehen,  und  weil  er  als 
Mensch  überhaupt  große  Anlagen  zur  Tollheit  in  sich 
trug.“ 

Wie  viel  Neues,  Tiefes  und  zugleich  ganz  Eignes  steht 
auf  den  paar  Seiten  über  Shakespeares  merkwürdigstes 
Stück  Troilus  und  Cressida,  über  das  noch  heute,  grade 
heute,  der  Streit  der  allerverschiedensten  Auffassungen  er¬ 
klingt.  Heine  eröffnet  die  Reihe  seiner  Kunstvorlagen  aus 
eigner  Macht  mit  dem  Bildnis  der  Cressida  und  begründet 
das,  wie  man  auf  Seite  75  und  weiterhin  nachlesen  möge. 
Als  er  in  Stevens’  Ausgabe  Troilus  und  Cressida  allen 
andern  Stücken  vorangestellt  fand  und  darin  irgendwelche 
besondere  Gründe  des  englischen  .Herausgebers  .ver¬ 
mutete,  wußte  er  nicht,  daß  das  seltsame  Stück  in  der 
ersten  Folioausgabe  von  Shakespeares  Werken  (1623)  von 
den  Herausgebern  ratlos  hinter  Heinrich  dem  Achten  ein¬ 
geschoben  worden  war.  Die  Gründe,  die  einst  Shake¬ 
speares  Theaterkameraden  Heming  und  Condell  zu  dieser 
Verlegenheitsanordnung  bestimmt  haben,  stehen  bis  zur 
Stunde  nicht  unzweifelhaft  fest;  was  aber  kann  uns  hin¬ 
dern,  den  sehr  einfachen  Grund  als  möglich  anzuerkennen, 
den  Heine  geltend  macht  und  aus  dem  auch  er  das  Stück 
aus  der  Reihe  heraushebt:  „Troilus  und  Cressida  ist  weder 
Lustspiel  noch  Trauerspiel  im  gewöhnlichen  Sinne;  dieses 
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Stück  gehört  nicht  zu  einer  bestimmten  Dichtungsart,  und 
noch  weniger  kann  man  es  mit  den  vorhandenen  Maß¬ 
stäben  messen,  es  ist  Shakespeares  eigentümlichste  Schöp¬ 
fung.“  Was  Heine  noch  nicht  wissen  konnte:  schon  darum 
die  eigentümlichste,  weil  Shakespeare  darin  am  willkürlich¬ 
sten,  also  doch  höchst  absichtsvoll,  von  allen  ihm  bekann¬ 
ten  Vorlagen  abgewichen  ist.  Auch  hier  hatte  Heine  der 
Dichter  hellsehender  geurteilt,  als  die  ganze  Gelehrtenwelt 
vor  ihm  und  der  größte  Teil  der  bloßen  Gelehrten  nach  ihm. 

Das  bedeutendste,  auch  äußerlich  umfangreichste  Stück 
der  Betrachtungen  Heines  betrifft  den  Kaufmann  von  Ve¬ 
nedig.  Es  rede  fortan  keiner  über  dieses  unter  den  Lust¬ 
spielen  stehende  Drama  Shakespeares  mit,  der  Heines  zwei 
Aufsätze  zu  den  Bildnissen  Jessikas  und  Portias  nicht  ge¬ 
lesen.  Shakespeare  hat  beim  Kaufmann  von  Venedig,  wie 
ja  fast  immer,  nach  älteren  Vorlagen  gearbeitet,  die  wir 
heute  wohl  durchweg  kennen.  Um  so  bedeutsamer  ist  jede 
Stelle,  in  der  er  von  seiner  Vorlage  ab  weicht,  denn  jedes 
Abweichen  ist  die  Frucht  künstlerischer  Absicht,  und  wer 
den  geistigen  Hochgenuß  schlürfen  will,  den  gewaltigsten 
Dichter  unmittelbar  an  seinem  Werke  zu  sehen,  ihm  ge- 
wissermassen  über  die  Schulter  aufs  Papier  und  auf  die 
Hand  zu  schauen,  der  muß  jeden  abweichenden  Zug  des 
Dichters  durch  genauen  Vergleich  mit  seiner,  fast  immer 
elenden,  Vorlage  würdigen.  Es  ist  unbegreiflich,  daß  wir 
noch  kein  Gesamtwerk  über  diese  Seite  der  Entstehungs¬ 
geschichte  seiner  Dramen  besitzen ;  in  dem  Aufsatze  „Wie 
Othello  entstand“  in  meinen  „Shakespeare-Rätseln“'  (Leip¬ 
zig,  Fr.  Brandstetter)  habe  ich  die  schwierige,  aber  loh¬ 
nende  Aufgabe  in  dichterischer  Form  zu  lösen  versucht. 

Heine  hat  das  Rätsel,  das  der  Kaufmann  von  Venedig 
enthält,  ahnend  erkannt,  ohne  den  Tatbestand  zu  wissen: 
daß  Shakespeare  nach  einer  fertigen  Vorlage  einer  alt- 
italienischen  Erzählung  in  der  Sammlung  II  Pecorone  aus 
dem  14.  Jahrhundert  gearbeitet  hat,  durch  die  ihm  ein 
fester,  seinen  Zuhörern  wohl  unbekannter  Rahmen  geboten 
wurde;  daß  er  sich  aber  mit  frei  und  kühn  schaffender 
Dichterkraft  und  in  diesem  Falle  mit  einer  hochüberlegenen 
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sittlichen  Weltanschauung  aus  ihm  befreite.  Dies  liegt  als 
Ahnung  Heines  Worten  zugrunde : , , Shakespeare  hegte  die 
Absicht,  zur  Ergötzung  der  großen  Haufens  einen  gedrill¬ 
ten  Währwolf  darzustellen,  ein  verhaßtes  Fabelgeschöpf, 
das  nach  Blut  lechzt  und  dabei  seine  Tochter  und  seine 
Dukaten  einbüßt  . . .  Aber  der  Genius  des  Dichters,  der 
Weltgeist,  der  in  ihm  waltet,  steht  immer  höher  als  sein 
Privatwille,  und  so  geschah  es,  daß  er  in  Shylock,  trotz 
der  grellen  Fratzenhaftigkeit,  die  Justifikation  einer  un¬ 
glücklichen  Sekte  aussprach  . . .“ 

Schade,  daß  Heine  sich  nicht  über  die  bis  in  unsre  Tage 
immer  aufs  neue  behandelte  Frage  ausgesprochen  hat,  ob 
Portias  Urteil  gegen  Shylock  rechtgemäß  war,  ob  ihm  wirk¬ 
lich,  wie  er  aus  dem  Munde  einer  schönen  Engländerin 
anführt,  durch  Portias  Urteil  Unrecht  zugefügt  wird.  Nach 
der  Art,  wie  Heine  sich  über  die  zwei  Gegensatzgestalten 
Shylock  und  Portia  ausspricht,  hat  er  gewiß  an  kein  Ge¬ 
richtsunrecht  gegen  Shylock  geglaubt,  trotz  allem,  was  er 
zur  Entschuldigung  Shylocks  anführt  —  immer  gestützt 
auf  Shakespeares  verblüffend  selbständige  Darstellung 
seines  Juden,  für  den  die  italienische  Vorlage  ja  nur  die 
rohesten,  die  fratzenhaftesten  Züge  darbot. 

Endlich  noch  ein  Wort  über  Heines  Auffassung  von  dem 
Menschen  Shakespeare.  Da  der  hirnrissige  Unsinn,  irgend¬ 
wer  anders  als  Shakespeare  habe  Shakespeares  Werke  ge¬ 
schrieben,  damals  noch  nicht  ausgesprochen  war  —  das  ge¬ 
schah  erst  1856  durch  die  wahnsinnige  und  nach  Verdienst 
im  Irrenhaus  gestorbene  Amerikanerin  Delia  Bacon  — ,  so 
findet  sich  natürlich  nicht  der  leiseste  Zweifel  an  William 
Shakespeares,  des  Bürgermeistersohnes  aus  Stratford,  des 
Schülers  der  Lateinschule  seiner  Vaterstadt,  Verfasser¬ 
schaft  seiner  Werke.  Der  Umstand,  daß  wir  verhältnis¬ 
mäßig  wenig  —  Heine  spricht  seinen  Vorgängern  ihren 
längst  widerlegten  Irrtum  nach:  fast  gar  nichts  —  von 
Shakespeares  Privatleben  wissen,  hat  ihn  nicht  im  ge¬ 
ringsten  beirrt,  wie  ja  auch  Goethen  nicht;  im  Gegenteil 
er  sagt  von  dieser  Unwissenheit:  und  das  ist  ein  Glück! 
Mit  Recht  schiebt  er  die  dummen  und  unbeglaubigten 
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Schnurren,  die  man  sich  über  Shakespeares  Jugendjahre  er¬ 
zählte  —  nach  200  Jahren !  —  als  „unbewiesene  läppische 
Sagen“  verächtlich  beiseite.  „Ich  glaube  nichts  von  der 
ganzen  Geschichte“,  heißt  es  bei  Heine  über  die  DummL 
heiten  von  Shakespeares  Metzgerei  oder  Wollhandelschaft. 
Hingegen  mochte  er  eher  daran  glauben,  daß  der  junge 
Shakespeare  gelegentlich  gewilddiebt  habe,  und  in  der 
Tat  sind  die  Beweise  hierfür  sehr  triftig. 

Heine  trifft  auch  mit  klarer  Einsicht  in  die  geschicht¬ 
lichen  Bedingungen  der  Lebensgeschichte  Shakespeares 
das  Richtige,  wenn  er  den  Mangel  an  bestimmteren  Nach¬ 
richten  über  Shakespeares  Leben  auf  die  „politischen  und 
religiösen  Stürme“  schiebt,  die  bald  nach  seinem  Tode  aus^ 
brachen  und  die  goldene  Elisabethperiode  der  englischen 
Literatur  nicht  bloß  vernichteten,  sondern  auch  in  gänz¬ 
liche  Vergessenheit  brachten.“  Einen  durchschlagenderen 
Grund  hat  auch  nahezu  ein  Jahrhundert  eindringlichster 
Shakespeareforschung  nach  Heine  nicht  gefunden. 

Den  Wert  der  Sonette  für  die  Kenntnis  Shakespeares  hat 
natürlich  schon  Heine  erkannt;  er  nennt  sie  mit  zu  starkem 
Ausdruck  authentische  Urkunden  über  die  Lebensverhält¬ 
nisse  Shakespeares,  würde  sich  aber  entschieden  dagegen 
erklärt  haben,  daß  man  alle  Gedichte  Heines  als  Selbst¬ 
bekenntnisse  und  authentische  Urkunden  erkläre.  Hätte 
sich  Heine  über  die  Sonette  Shakespeares  näher  ausge^ 
sprochen,  was  er  ja  ausdrücklich  ablehnt,  so  würde  er  ge¬ 
wiß  in  ihrer  Ausdeutung  für  das  Menschenleben  des  Dich¬ 
ters  nicht  weiter  gegangen  sein,  als  die  Besonnenen 
unter  den  nachmaligen  Shakespeareforschern. 
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Cressida 

(Troilus  und  Cressida,  Akt  4,  Sz.  5) 


Cassandra 

(Troilus  und  Cressida,  Akt  2,  Sz.  2) 


3 

Helena 

(Troilus  und  Cressida,  Akt  3,  Sz.  1) 


4 

Vivgilia 

(Coriolan,  Akt  2,  Sz.  1) 


Povtia 

(Julius  Caesar,  Akt  2,  Sz.  4) 


6 

Cleopatra 

(Antonius  und  Cleopatra,  Akt  1,  Sz.  5) 


7 

Lavinia 

(Titus  Andronikus,  Akt  2,  Sz.  3) 


8 


Constanze 

(König  Johann,  Akt  3,  Sz.  1) 


9 

Lady  Percy 

(Heinrich  IV.  1.  Teil,  Akt  2,  Sz.  J) 


12 

Margaretha 

( Heinrich  VI.  1.  Teil,  Akt  5,  Sz.  3) 


13 

Königin  Margaretha 

( Heinrich  VI.  3.  Teil,  Akt  3,  Sz.  3) 
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Lady  Gray 

(Heinrich  VI.  3.  Teil,  Akt  3,  Sz.  2) 


15 

Lady  Anna 

(König  Richard  III.,  Akt  4,  Sz.  1) 


16 

Königin  Cathariria 

(Heinrich  VIII.,  Akt  3,  Sz.  1) 


17 

Anna  Boleyn 

(Heinrich  VIII.,  Akt  4,  Sz.  I) 


18 

Lady  Macbeth 

(Macbeth,  Akt  1,  Sz.  5) 


19 

Ophelia 

(Hamlet,  Akt  4,  Sz. 


5) 


20 


Covdelia 

(König  Lear,  Akt  5,  Sz.  3) 


21 

Julia 

(Romeo  und  Julia,  Akt  2,  Sz.  2) 


24 


Povtia 

(Kaufmann  von  Venedig,  Akt  5,  Sz.  1) 


25 

Mir  an  da 

(Der  Sturm,  Akt  1,  Sz.  2) 


Imogen 

(Cymbeline,  Akt  3,  Sz.  6) 


30 

Silvia 

(Die  beiden  Veroneser,  Akt  4,  Sz.  4) 


31 

Hevo 

(Viel  Lärm  um  nichts,  Akt  2,  Sz.  1) 


32 

Beatrice 

(Viel  Lärm  um  nichts,  Akt  4,  Sz.  1) 


33 

Helena 

(Ende  gut,  alles  gut,  Akt  1,  Sz.  1) 


34 

Celia 

(So  wie  es  euch  gefällt,  Akt  2,  Sz.  4 ) 


35 


Rosalinde 

(So  wie  es  euch  gefällt,  Akt  3,  Sz,  2) 


36 


Olivia 

(Heilige=drei=Königs=Abend,  Akt  1,  Sz.  5) 


37 


Viola 


(Heilige=dvei=Königs=:Abendt  Akt  2,  Sz.  4) 


38 

Maria 

( Heilige=drei=Königs=Abend ,  Akt  2,  Sz.  3) 


39 


Isabella 

(Maß  für  Maß,  Akt  3,  Sz.  1) 


40 

Prinzessin  von  Frankreich 

(Der  Liebe  Mühe  umsonst,  Akt  5,  Sz.  2) 


41 

Äbtissin 

(Die  Irrungen,  Akt  5,  Sz.  1) 


Frau  Page 

(Die  l ustigen  Weiber  von  Windsor,  Akt  4,  Sz.  2) 


43 

Frau  Ford 

( Die  lustigen  Weiber  von  Windsor,  Akt  2,  Sz.  1) 


44 

Anna  Page 

(Die  lustigen  Weiber  von  Windsor,  Akt  1,  Sz.  1) 


45 

Cathavina 

(Die  gezähmte  Keiferin,  Akt  2,  Sz.  1) 


Ich  kenne  einen  guten  Hamburger  Christen,  der 
sich  nie  darüber  zufrieden  geben  konnte,  daß 
unser  Herr  und  Heiland  von  Geburt  ein  Jude  war. 
Ein  tiefer  Unmut  ergriff  ihn  jedesmal,  wenn  er  sich 
eingestehen  mußte,  daß  der  Mann,  der,  ein  Muster  der 
Vollkommenheit,  die  höchste  Verehrung  verdient,  den¬ 
noch  zur  Sippschaft  jener  ungeschnäuzten  Langnasen 
gehörte,  die  er  auf  der  Straße  als  Trödler  herumhau¬ 
sieren  sieht,  die  er  so  gründlich  verachtet,  und  die  ihm 
noch  fataler  sind,  wenn  sie  gar,  wie  er  selber,  sich 
dem  Großhandel  mit  Gewürzen  und  Farbestoffen  zu¬ 
wenden,  und  seine  eigenen  Interessen  beeinträchtigen. 

Wie  es  diesem  vortrefflichen  Sohne  Hammonias 
mit  Jesus  Christus  geht,  so  geht  es  mir  mit  William 
Shakespeare.  Es  wird  mir  flau  zu  Mute,  wenn  ich  be¬ 
denke,  daß  er  am  Ende  doch  ein  Engländer  ist,  und 
dem  widerwärtigsten  Volke  angehört,  das  Gott  in  sei¬ 
nem  Zorn  erschaffen  hat. 

Welch  ein  widerwärtiges  Volk,  welch  ein  unerquick¬ 
liches  Land!  Wie  steifleinen,  wie  hausbacken,  wie 
selbstsüchtig,  wie  eng,  wie  englisch!  Ein  Land,  wel¬ 
ches  längst  der  Ozean  verschluckt  hätte,  wenn  er  nicht 
befürchtete,  daß  es  ihm  Übelkeiten  im  Magen  verur¬ 
sachen  möchte  . . .  Ein  Volk,  ein  graues,  gähnendes 
Ungeheuer,  dessen  Atem  nichts  als  Stickluft  und  töd¬ 
liche  Langeweile,  und  das  sich  gewiß  mit  einem  ko¬ 
lossalen  Schiffstau  am  Ende  selbst  aufhängt  . . . 

Und  in  einem  solchen  Lande,  und  unter  einem  sol¬ 
chen  Volke,  hat  William  Shakespeare  im  April  1564 
das  Licht  der  Welt  erblickt. 

Aber  das  England  jener  Tage,  wo  in  dem  nordischen 
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Bethlehem,  welches  Stratford  upon  Avon  geheißen, 
der  Mann  geboren  ward,  dem  wir  das  weltliche  Evan¬ 
gelium,  wie  man  die  Shakespeareschen  Dramen  nen¬ 
nen  möchte,  verdanken,  das  England  jener  Tage  war 
gewiß  von  dem  heutigen  sehr  verschieden;  auch 
nannte  man  es  merry  England,  und  es  blühete  in  Far¬ 
benglanz,  Maskenscherz,  tiefsinniger  Narretei,  sprud- 
lender  Tatenlust,  überschwenglicher  Leidenschaft  ... 
Das  Leben  war  dort  noch  ein  buntes  Turnier,  wo  frei¬ 
lich  die  edelbürtigen  Ritter  im  Schimpf  und  Ernst  die 
Hauptrolle  spielten,  aber  der  helle  Trompetenton  auch 
die  bürgerlichen  Herzen  erschütterte  . .  Und  statt  des 
dicken  Biers  trank  man  den  leichtsinnigen  Wein,  das 
demokratische  Getränk,  welches  im  Rausche  die  Men¬ 
schen  gleich  macht,  die  sich  eben  noch  auf  den  nüch¬ 
ternen  Schauplätzen  der  Wirklichkeit  nach  Rang  und 
Geburt  unterschieden  . . . 

All  diese  farbenreiche  Lust  ist  seitdem  erblichen, 
verschollen  sind  die  freudigen  Trompetenklänge,  er¬ 
loschen  ist  der  schöne  Rausch  . . .  Und  das  Buch,  wel¬ 
ches  dramatische  Werke  von  William  Shakespeare 
heißt,  ist  als  Trost  für  schlechte  Zeiten,  und  als  Be¬ 
weis,  daß  jenes  merry  England  wirklich  existiert  habe, 
in  den  Händen  des  Volkes  zurückgeblieben. 

Es  ist  ein  Glück,  daß  Shakespeare  eben  noch  zur 
rechten  Zeit  kam,  daß  er  ein  Zeitgenosse  Elisabeths 
und  Jakobs  war,  als  freilich  der  Protestantismus  sich 
bereits  in  der  ungezügelten  Denkfreiheit,  aber  keines¬ 
wegs  in  der  Lebensart  und  Gefühlsweise  äußerte,  und 
das  Königtum,  beleuchtet  von  den  letzten  Strahlen  des 
untergehenden  Ritterwesens,  noch  in  aller  Glorie  der 
Poesie  blühte  und  glänzte.  Ja,  der  Volksglaube  des 
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Mittelalters,  der  Katholizismus,  war  erst  in  der  Theorie 
zerstört;  aber  er  lebte  noch  mit  seinem  vollen  Zauber 
im  Gemüte  der  Menschen,  und  erhielt  sich  noch  in 
ihren  Sitten,  Gebräuchen  und  Anschauungen.  Erst 
später,  Blume  nach  Blume,  gelang  es  den  Puritanern, 
die  Religion  der  Vergangenheit  gründlich  zu  entwur¬ 
zeln,  und  über  das  ganze  Land,  wie  eine  graue  Nebel¬ 
decke,  jenen  öden  Trübsinn  auszubreiten,  der  seitdem, 
entgeistet  und  entkräftet,  zu  einem  lauwarmen,  grei¬ 
nenden,  dünnschläfrigen  Pietismus  sich  verwässerte. 
Wie  die  Religion,  so  hatte  auch  das  Königtum  in  Eng¬ 
land  zu  Shakespeares  Zeit  noch  nicht  jene  matte  Um¬ 
wandlung  erlitten,  die  sich  dort  heutigen  Tags  unter 
dem  Namen  konstitutioneller  Regierungsform,  wenn 
auch  zum  Besten  der  europäischen  Freiheit,  doch  kei¬ 
neswegs  zum  Heile  der  Kunst  geltend  macht.  Mit  dem 
Blute  Karls  des  Ersten,  des  großen,  wahren,  letzten 
Königs,  floß  auch  alle  Poesie  aus  den  Adern  Eng¬ 
lands;  und  dreimal  glücklich  war  der  Dichter,  der  die¬ 
ses  kummervolle  Ereignis,  das  er  vielleicht  im  Geiste 
ahnete,  nimmermehr  als  Zeitgenosse  erlebt  hat.  Shake¬ 
speare  ward  in  unsern  Tagen  sehr  oft  ein  Aristokrat 
genannt.  Ich  möchte  dieser  Anklage  keineswegs  wi¬ 
dersprechen,  und  seine  politischen  Neigungen  viel¬ 
mehr  entschuldigen,  wenn  ich  bedenke,  daß  sein  Zu- 
kunft-schauendes  Dichterauge,  aus  bedeutenden  Wahr¬ 
zeichen,  schon  jene  nivellierende  Puritanerzeit  voraus¬ 
sah,  die  mit  dem  Königtum,  so  auch  aller  Lebenslust, 
aller  Poesie  und  aller  heitern  Kunst  ein  Ende  machen 
würde. 

Ja,  während  der  Herrschaft  der  Puritaner  ward  die 
Kunst  in  England  geächtet;  namentlich  wütete  der 
1* 
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evangelische  Eifer  gegen  das  Theater,  und  sogar  der 
Name  Shakespeare  erlosch  für  lange  Jahre  im  Anden¬ 
ken  des  Volks.  Es  erregt  Erstaunen,  wenn  man  jetzt 
in  den  Flugschriften  damaliger  Zeit,  z.  B.  in  dem 
„Histrio-Mastix“  des  famosen  Prynne,  die  Ausbrüche 
des  Zornes  liest,  womit  über  die  arme  Schauspielkunst 
das  Anathema  ausgekrächzt  wurde.  Sollen  wir  den 
Puritanern  ob  solchem  Zelotismus  allzu  ernsthaft  zür¬ 
nen?  Wahrlich  nein;  in  der  Geschichte  hat  jeder  recht, 
der  seinem  inwohnenden  Prinzipe  getreu  bleibt,  und 
die  düstern  Stutzköpfe  folgten  nur  den  Konsequenzen 
jenes  kunstfeindlichen  Geistes,  der  sich  schon  wäh¬ 
rend  der  ersten  Jahrhunderte  der  Kirche  kundgab,  und 
sich  mehr  oder  minder  bilderstürmend  bis  auf  heu¬ 
tigen  Tag  geltend  machte.  Diese  alte,  unversöhnliche 
Abneigung  gegen  das  Theater  ist  nichts  als  eine  Seite 
jener  Feindschaft,  die  seit  achtzehn  Jahrhunderten  zwi¬ 
schen  zwei  ganz  heterogenen  Weltanschauungen  wal¬ 
tet,  und  wovon  die  eine  dem  dürren  Boden  Judäas, 
die  andere  dem  blühenden  Griechenland  entsprossen 
ist.  Ja,  schon  seit  achtzehn  Jahrhunderten  dauert  der 
Groll  zwischen  Jerusalem  und  Athen,  zwischen  dem 
heiligen  Grab  und  der  Wiege  der  Kunst,  zwischen  dem 
Leben  im  Geiste  und  dem  Geist  im  Leben;  und  die 
Reibungen,  öffentliche  und  heimliche  Befehdungen, 
die  dadurch  entstanden,  offenbaren  sich  dem  esoteri¬ 
schen  Leser  in  der  Geschichte  der  Menschheit.  Wenn 
wir  in  der  heutigen  Zeitung  finden,  daß  der  Erzbischof 
von  Paris  einem  armen  toten  Schauspieler  die  ge¬ 
bräuchlichen  Begräbnisehren  verweigert,  so  liegt  sol¬ 
chem  Verfahren  keine  besondere  Priesterlaune  zum 
Grunde,  und  nur  der  Kurzsichtige  erblickt  darin  eine 
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engsinnige  Böswilligkeit.  Es  waltet  hier  vielmehr  der 
Eifer  eines  alten  Streites,  eines  Todeskampfs  gegen 
die  Kunst,  welche  von  dem  hellenischen  Geist  oft  als 
Tribüne  benutzt  wurde,  'um  von  da  herab  das  Leben 
zu  predigen  gegen  den  abtötenden  Judäismus:  die 
Kirche  verfolgte  in  den  Schauspielern  die  Organe  des 
Griechentums,  und  diese  Verfolgung  traf  nicht  selten 
auch  die  Dichter,  die  ihre  Begeisterung  nur  von  Apollo 
herleiteten,  und  den  proskribierten  Heidengöttern  eine 
Zuflucht  sicherten  im  Lande  der  Poesie.  Oder  ist  gar 
etwa  Ranküne  im  Spiel?  Die  unleidlichsten  Feinde 
der  gedrückten  Kirche,  während  der  zwei  ersten  Jahr¬ 
hunderte,  waren  die  Schauspieler,  und  die  „Acta  Sanc- 
torum“  erzählen  oft,  wie  diese  verruchten  Histrionen 
auf  den  Theatern  in  Rom  sich  dazu  hergaben,  zur 
Lust  des  heidnischen  Pöbels,  die  Lebensart  und  My¬ 
sterien  der  Nazarener  zu  parodieren.  Oder  war  es 
gegenseitige  Eifersucht,  was  zwischen  den  Dienern 
des  geistlichen  und  des  weltlichen  Wortes  so  bittern 
Zwiespalt  erzeugte? 

Nächst  dem  ascetischen  Glaubenseifer  war  es  der 
republikanische  Fanatismus,  welcher  die  Puritaner  be¬ 
seelte  in  ihrem  Haß  gegen  die  altenglische  Bühne,  wo 
nicht  bloß  das  Heidentum  und  die  heidnische  Gesin¬ 
nung,  sondern  auch  der  Royalismus  und  die  adligen 
Geschlechter  verherrlicht  wurden. '  Ich  habe  an  einem 
andern  Orte  gezeigt,  wie  viele  Ähnlichkeit  in  dieser 
Beziehung  zwischen  den  ehemaligen  Puritanern  und 
den  heutigen  Republikanern  waltet.  Mögen  Apollo 
und  die  ewigen  Musen  uns  vor  der  Herrschaft  dieser 
letztem  bewahren! 

Im  Strudel  der  angedeuteten  kirchlichen  und  poli- 
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tischen  Umwälzungen  verlor  sich  auf  lange  Zeit  der 
Name  Shakespeares,  und  es  dauerte  fast  ein  ganzes 
Jahrhundert,  ehe  er  wieder  zu  Ruhm  und  Ehre  ge¬ 
langte.  Seitdem  aber  stieg  sein  Ansehen  von  Tag  zu 
Tag,  und  gleichsam  eine  geistige  Sonne  ward  er  für 
jenes  Land,  welches  der  wirklichen  Sonne  fast  wäh¬ 
rend  zwölf  Monate  im  Jahre  entbehrt,  für  jene  Insel 
der  Verdammnis,  jenes  Botanybay  ohne  südliches 
Klima,  jenes  steinkohlenqualmige,  maschinenschnur¬ 
rende,  kirchengängerische  und  schlecht  besoffene  Eng¬ 
land!  Die  gütige  Natur  enterbt  nie  gänzlich  ihre  Ge¬ 
schöpfe,  und  indem  1  sie  den  Engländern  alles  was 
schön  und  lieblich  ist  versagte,  und  ihnen  weder  Stim¬ 
me  zum  Gesang,  noch  Sinne  zum  Genuß  verliehen, 
und  sie  vielleicht  nur  mit  ledernen  Porterschläuchen, 
statt  mit  menschlichen  Seelen  begabt  hat,  erteilte  sie 
ihnen  zum  Ersatz  ein  groß  Stück  bürgerlicher  Freiheit, 
das  Talent,  sich  häuslich  bequem  einzurichten,  und 
den  William  Shakespeare. 

Ja,  dieser  ist  die  geistige  Sonne,  die  jenes  Land  ver¬ 
herrlicht  mit  ihrem  holdesten  Lichte,  mit  ihren  gnaden¬ 
reichen  Strahlen.  Alles  mahnt  uns  dort  an  Shakespeare, 
und  wie  verklärt  erscheinen  uns  dadurch  die  gewöhn¬ 
lichsten  Gegenstände.  Überall  umrauscht  uns  dort  der 
Fittich  seines  Genius,  aus  jeder  bedeutenden  Erschei¬ 
nung  grüßt  uns  sein  klares  Auge,  und  bei  großartigen 
Vorfällen  glauben  wir  ihn  manchmal  nicken  zu  sehen, 
leise  nicken,  leise  und  lächelnd. 

Diese  unaufhörliche  Erinnerung  an  Shakespeare  und 
durch  Shakespeare,  ward  mir  recht  deutlich  während 
meines  Aufenthalts  in  London,  während  ich,  ein  neu¬ 
gieriger  Reisender,  dort  von  morgens  bis  in  die  späte 
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Nacht  nach  den  sogenannten  Merkwürdigkeiten  her¬ 
umlief.  Jeder  lion  mahnte  an  den  großem  lion,  an 
Shakespeare.  Alle  jene  Orte,  die  ich  besuchte,  leben  in 
seinen  historischen  Dramen  ihr  unsterbliches  Leben, 
und  waren  mir  eben  dadurch  von  frühester  Jugend  be¬ 
kannt.  Diese  Dramen  kennt  aber  dort  zu  Lande  nicht 
bloß  der  Gebildete,  sondern  auch  jeder  im  Volke,  und 
sogar  der  dicke  Beefeater,  der  mit  seinem  roten  Rock 
und  roten  Gesicht  im  Tower  als  Wegweiser  dient,  und 
dir  hinter  dem  Mitteltor  das  Verlies  zeigt,  wo  Richard 
seine  Neffen,  die  jungen  Prinzen,  ermorden  lassen, 
verweist  dich  an  Shakespeare,  welcher  die  nähern  Um¬ 
stände  dieser  grausamen  Geschichte  beschrieben  habe. 
Auch  der  Küster,  der  dich  in  der  Westminsterabtei  her¬ 
umführt,  spricht  immer  von  Shakespeare,  in  dessen 
Tragödien  jene  toten  Könige  und  Königinnen,  die 
hier,  in  steinernem  Konterfei,  auf  ihren  Sarkophagen 
ausgestreckt  liegen,  und  für  einen  Schilling  sechs 
Pence  gezeigt  werden,  eine  so  wilde  oder  klägliche 
Rolle  spielen.  Er  selber,  die  Bildsäule  des  großen  Dich¬ 
ters,  steht  dort  in  Lebensgröße,  eine  erhabene  Gestalt 
mit  sinnigem  Haupt,  in  den  Händen  eine  Pergament¬ 
rolle  ...  Es  stehen  vielleicht  Zauberworte  darauf,  und 
wenn  er  um  Mitternacht  die  weißen  Lippen  bewegt 
und  die  Toten  beschwört,  die  dort  in  den  Grabmälern 
ruhen:  so  steigen  sie  hervor  mit  ihren  verrosteten  Har¬ 
nischen  und  verschollenen  Hofgewanden,  die  Ritter 
der  weißen  und  der  roten  Rose,  und  auch  die  Damen 
heben  sich  seufzend  aus  ihren  Ruhestätten,  und  ein 
Schwertergeklirr,  und  ein  Lachen  und  Fluchen  erschallt 
. . .  Ganz  wie  zu  Drurylane,  wo  ich  die  Shakespeare- 
schen  Geschichtsdramen  so  oft  tragieren  sah,  und  wo 
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Kean  mir  so  gewaltig  die  Seele  bewegte,  wenn  er  ver¬ 
zweifelnd  über  die  Bühne  rann: 

„A  horse,  a  horse,  my  kingdom  for  a  horse!“ 

Ich  müßte  den  ganzen  „Guide  of  London“  abschrei¬ 
ben,  wenn  ich  die  Orte  anführen  wollte,  wo  mir  dort 
Shakespeare  in  Erinnerung  gebracht  wurde.  Am  be¬ 
deutungsvollsten  geschah  dieses  im  Parlamente,  nicht 
sowohl  deshalb,  weil  das  Lokal  desselben  jenes  West- 
minster-Hall  ist,  wovon  in  den  Shakespeareschen  Dra¬ 
men  so  oft  die  Rede,  sondern  weil,  während  ich  den 
dortigen  Debatten  beiwohnte,  einige  Mal  von  Shake¬ 
speare  selber  gesprochen  wurde,  und  zwar  wurden 
seine  Verse,  nicht  ihrer  poetischen,  sondern  ihrer  hi¬ 
storischen  Bedeutung  wegen,  zitiert.  Zu  meiner  Ver¬ 
wunderung  merkte  ich,  daß  Shakespeare  in  England 
nicht  bloß  als  Dichter  gefeiert,  sondern  auch  als  Ge¬ 
schichtschreiber  von  den  höchsten  Staatsbehörden, 
von  dem  Parlamente,  anerkannt  wird. 

Dies  führt  mich  auf  die  Bemerkung,  daß  es  unge¬ 
recht  sei,  wenn  man  bei  den  geschichtlichen  Dramen 
Shakespeares  die  Ansprüche  machen  will,  die  nur  ein 
Dramatiker,  dem  bloß  die  Poesie  und  ihre  künstleri¬ 
sche  Einkleidung  der  höchste  Zweck  ist,  befriedigen 
kann.  Die  Aufgabe  Shakespeares  war  nicht  bloß  die 
Poesie,  sondern  auch  die  Geschichte;  er  konnte  die 
gegebenen  Stoffe  nicht  willkürlich  modeln,  er  konnte 
nicht  die  Ereignisse  und  Charaktere  nach  Laune  ge¬ 
stalten;  und  eben  so  wenig,  wie  Einheit  der  Zeit  und 
des  Ortes,  konnte  er  Einheit  des  Interesses  für  eine 
einzige  Person  oder  für  eine  einzige  Tatsache  be¬ 
obachten.  Dennoch  in  diesen  Geschichtsdramen  strömt 
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die  Poesie  reichlicher  und  gewaltiger  und  süßer  als 
in  den  Tragödien  jener  Dichter,  die  ihre  Fabeln  ent¬ 
weder  selbst  erfinden  oder  nach  Gutdünken  umarbei¬ 
ten,  das  strengste  Ebenmaß  der  Form  erzielen,  und  in 
der  eigentlichen  Kunst,  namentlich  aber  in  dem  en- 
chainement  des  scenes,  den  armen  Shakespeare  über¬ 
treffen. 

Ja,  das  ist  es,  der  große  Brite  ist  nicht  bloß  Dichter, 
sondern  auch  Historiker;  er  handhabt  nicht  bloß  Mel- 
pomenes  Dolch,  sondern  auch  Klios  noch  schärferen 
Griffel.  In  dieser  Beziehung  gleicht  er  den  frühesten 
Geschichtschreibern,  die  ebenfalls  keinen  Unterschied 
wußten  zwischen  Poesie  und  Historie,  und  nicht  bloß 
eine  Nomenklatur  des  Geschehenen,  ein  stäubiges 
Herbarium  der  Ereignisse,  lieferten,  sondern  die  Wahr¬ 
heit  verklärten  durch  Gesang,  und  im  Gesänge  nur 
die  Stimme  der  Wahrheit  tönen  ließen.  Die  soge¬ 
nannte  Objektivität,  wovon  heut  so  viel  die  Rede,  ist 
nichts  als  eine  trockene  Lüge ;  es  ist  nicht  möglich,  die 
Vergangenheit  zu  schildern,  ohne  ihr  die  Färbung  un¬ 
serer  eigenen  Gefühle  zu  verleihen.  Ja,  da  der  soge¬ 
nannte  objektive  Geschichtschreiber  doch  immer  sein 
Wort  an  die  Gegenwart  richtet,  so  schreibt  er  unwill¬ 
kürlich  im  Geiste  seiner  eigenen  Zeit,  und  dieser  Zeit¬ 
geist  wird  in  seinen  Schriften  sichtbar  sein,  wie  sich 
in  Briefen  nicht  bloß  der  Charakter  des  Schreibers, 
sondern  auch  des  Empfängers  offenbart.  Jene  soge¬ 
nannte  Objektivität,  die,  mit  ihrer  Leblosigkeit  sich 
brüstend,  auf  der  Schädelstätte  der  Tatsachen  thront, 
ist  schon  deshalb  als  unwahr  verwerflich,  weil  zur  ge¬ 
schichtlichen  Wahrheit  nicht  bloß  die  genauen  An¬ 
gaben  des  Faktums,  sondern  auch  gewisse  Mitteilun- 
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gen  über  den  Eindruck,  den  jenes  Faktum  auf  seine 
Zeitgenossen  hervorgebracht  hat,  notwendig  sind. 
Diese  Mitteilungen  sind  aber  die  schwierigste  Auf¬ 
gabe;  denn  es  gehört  dazu  nicht  bloß  eine  gewöhn¬ 
liche  Notizenkunde,  sondern  auch  das  Anschauungs¬ 
vermögen  des  Dichters,  dem,  wie  Shakespeare  sagt, 
„das  Wesen  und  der  Körper  verschollener  Zeiten“ 
sichtbar  geworden. 

Und  ihm  waren  sie  sichtbar,  nicht  bloß  die  Erschei¬ 
nungen  seiner  eigenen  Landesgeschichte,  sondern  auch 
die,  wovon  die  Annalen  des  Altertums  uns  Kunde  hin¬ 
terlassen  haben,  wie  wir  es  mit  Erstaunen  bemerken 
in  den  Dramen,  wo  er  das  untergegangene  Römertum 
mit  den  wahrsten  Farben  schildert.  Wie  den  Ritterge¬ 
stalten  des  Mittelalters,  hat  er  auch  den  Helden  der 
antiken  Welt  in  die  Nieren  gesehen,  und  ihnen  befoh¬ 
len,  das  tiefste  Wort  ihrer  Seele  auszusprechen.  Und 
immer  wußte  er  die  Wahrheit  zur  Poesie  zu  erheben, 
und  sogar  die  gemütlosen  Römer,  das  harte,  nüchterne 
Volk  der  Prosa,  diese  Mischlinge  von  roher  Raubsucht 
und  feinem  Advokatensinn,  diese  kasuistische  Solda- 
teske,  wußte  er  poetisch  zu  verklären. 

Aber  auch  in  Beziehung  auf  seine  römischen  Dra¬ 
men  muß  Shakespeare  wieder  den  Vorwurf  der  Form¬ 
losigkeit  anhören,  und  sogar  ein  höchst  begabter 
Schriftsteller,  Dietrich  Grabbe,  nannte  sie  „poetisch 
verzierte  Chroniken“,  wo  aller  Mittelpunkt  fehle,  wo 
man  nicht  wisse,  wer  Hauptperson,  wer  Nebenperson, 
und  wo,  wenn  man  auch  auf  Einheit  des  Orts  und  der 
Zeit  verzichtet,  doch  nicht  einmal  Einheit  des  Interesse 
zu  finden  sei.  Sonderbarer  Irrtum  der  schärfsten  Kri¬ 
tiker!  Nicht  sowohl  die  letztgenannte  Einheit,  sondern 
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auch  die  Einheiten  von  Ort  und  Zeit  mangeln  keines¬ 
wegs  unserm  großen  Dichter.  Nur  sind  bei  ihm  die 
Begriffe  etwas  ausgedehnter  als  bei  uns:  Der  Schau¬ 
platz  seiner  Dramen  ist  dieser  Erdball,  und  das  ist  seine 
Einheit  des  Ortes ;  die  Ewigkeit  ist  die  Periode,  während 
welcher  seine  Stücke  spielen,  und  das  ist  seine  Einheit 
der  Zeit;  und  beiden  angemäß  ist  der  Held  seiner  Dra¬ 
men,  der  dort  als  Mittelpunkt  strahlt,  und  die  Einheit 
des  Interesse  repräsentiert  . . .  Die  Menschheit  ist  je¬ 
ner  Held,  jener  Held,  welcher  beständig  stirbt  und  be¬ 
ständig  aufersteht  —  beständig  liebt,  beständig  haßt, 
doch  noch  mehr  liebt  als  haßt  —  sich  heute  wie  ein 
Wurm  krümmt,  morgen  als  ein  Adler  zur  Sonne  fliegt 
—  heute  eine  Narrenkappe,  morgen  einen  Lorbeer  ver¬ 
dient,  noch  öfter  beides  zu  gleicher  Zeit  —  der  große 
Zwerg,  der  kleine  Riese,  der  homöopathisch  zuberei¬ 
tete  Gott,  in  welchem  die  Göttlichkeit  zwar  sehr  ver¬ 
dünnt,  aber  doch  immer  existiert  —  ach !  laßt  uns  von 
dem  Heldentum  dieses  Helden  nicht  zu  viel  reden,  aus 
Bescheidenheit  und  Scham ! 

Dieselbe  Treue  und  Wahrheit,  welche  Shakespeare 
in  betreff  der  Geschichte  beurkundet,  finden  wir  bei 
ihm  in  betreff  der  Natur.  Man  pflegt  zu  sagen,  daß  er 
der  Natur  den  Spiegel  Vorhalte.  Dieser  Ausdruck  ist 
tadelhaft,  da  er  über  das  Verhältnis  des  Dichters  zur 
Natur  irreleitet.  In  dem  Dichtergeiste  spiegelt  sich 
nicht  die  Natur,  sondern  ein  Bild  derselben,  das  dem 
getreuesten  Spiegelbilde  ähnlich,  ist  dem  Geiste  des 
Dichters  eingeboren;  er  bringt  gleichsam  die  Welt  mit 
zur  Welt,  und  wenn  er,  aus  dem  träumenden  Kindes¬ 
alter  erwachend,  zum  Bewußtsein  seiner  selbst  ge¬ 
langt,  ist  ihm  jeder  Teil  der  äußern  Erscheinungswelt 
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gleich  in  seinem  ganzen  Zusammenhang  begreifbar; 
denn  er  trägt  ja  ein  Gleichbild  des  Ganzen  in  seinem 
Geiste,  er  kennt  die  letzten  Gründe  aller  Phänomene, 
die  dem  gewöhnlichen  Geiste  rätselhaft  dünken,  und 
auf  dem  Wege  der  gewöhnlichen  Forschung  nur  müh¬ 
sam,  oder  auch  gar  nicht,  begriffen  werden  . . .  Und 
wie  der  Mathematiker,  wenn  man  ihm  nur  das  kleinste 
Fragment  eines  Kreises  gibt,  unverzüglich  den  ganzen 
Kreis  und  den  Mittelpunkt  desselben  angeben  kann: 
so  auch  der  Dichter,  wenn  seiner  Anschauung  nur 
das  kleinste  Bruchstück  der  Erscheinungswelt  von  au¬ 
ßen  geboten  wird,  offenbart  sich  ihm  gleich  der  ganze 
universelle  Zusammenhang  dieses  Bruchstücks;  er 
kennt  gleichsam  Zirkulatur  und  Zentrum  aller  Dinge; 
er  begreift  die  Dinge  in  ihrem  weitesten  Umfang  und 
tiefsten  Mittelpunkt. 

Aber  ein  Bruchstück  der  Erscheinungswelt  muß  dem 
Dichter  immer  von  außen  geboten  werden,  ehe  jener 
wunderbare  Prozeß  der  Weltergänzung  in  ihm  statt¬ 
finden  kann;  dieses  Wahrnehmen  eines  Stücks  der  Er¬ 
scheinungswelt  geschieht  durch  die  Sinne,  und  ist 
gleichsam  das  äußere  (Ereignis,  wovon  die  innern 
Offenbarungen  bedingt  sind,  denen  wir  die  Kunst¬ 
werke  des  Dichters  verdanken.  Je  größer  diese  letz¬ 
tem,  desto  neugieriger  sind  wir  jene  äußeren  Ereig¬ 
nisse  zu  kennen,  welche  dazu  die  erste  Veranlassung 
gaben.  Wir  forschen  gern  nach  Notizen  über  die  wirk¬ 
lichen  Lebensbeziehungen  des  Dichters.  Diese  Neu¬ 
gier  ist  um  so  törichter,  da,  wie  aus  Obengesagtem 
schon  hervorgeht,  die  Größe  der  äußeren  Ereignisse 
in  keinem  Verhältnisse  steht  zu  der  Größe  der  Schöp¬ 
fungen,  die  dadurch  hervorgerufen  wurden.  Jene  Er- 
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eignisse  können  sehr  klein  und  scheinlos  sein,  und  sind 
es  gewöhnlich,  wie  das  äußere  Leben  der  Dichter  über¬ 
haupt  gewöhnlich  sehr  klein  und  scheinlos  ist.  Ich 
sage  scheinlos  und  klein,  denn  ich  will  mich  keiner  be¬ 
triebsameren  Worte  bedienen.  Die  Dichter  präsentie¬ 
ren  sich  der  Welt  im  Glanze  ihrer  Werke,  und  beson¬ 
ders  wenn  man  sie  aus  der  Ferne  sieht,  wird  man  von 
den  Strahlen  geblendet.  O  laßt  uns  nie  in  der  Nähe 
ihren  Wandel  beobachten!  Sie  sind  wie  jene  holden 
Lichter,  die,  am  Sommerabend,  aus  Rasen  und  Lauben 
so  prächtig  hervorglänzen,  daß  man  glauben  sollte, 
sie  seien  die  Sterne  der  Erde  . . .  daß  man  glauben 
sollte,  sie  seien  Diamanten  und  Smaragde,  kostbares 
Geschmeide,  welches  die  Königskinder,  die  im  Garten 
spielten,  an  den  Büschen  aufgehängt  und  dort  ver¬ 
gaßen  . . .  daß  man  glauben  sollte,  sie  seien  glühende 
Sonnentropfen,  welche  sich  im  hohen  Grase  verloren 
haben,  und  jetzt  in  der  kühlen  Nacht  sich  erquicken 
und  freudeblitzen,  bis  der  Morgen  kommt  und  das  rote 
Flammengestirn  sie  wieder  zu  sich  heraufsaugt  . . . 
Ach!  suche  nicht  am  Tage  die  Spur  jener  Sterne,  Edel¬ 
steine  und  Sonnentropfen!  Statt  ihrer  siehst  du  ein 
armes,  mißfarbiges  Würmchen,  das  am  Wege  kläglich 
dahinkriecht,  dessen  Anblick  dich  anwidert,  und  das 
dein  Fuß  dennoch  nicht  zertreten  will,  aus  sonderba¬ 
rem  Mitleid! 

Was  war  das  Privatleben  von  Shakespeare!  Trotz 
aller  Forschungen  hat  man  fast  gar  nichts  davon  er¬ 
mitteln  können,  und  das  ist  ein  Glück.  Nur  allerlei  un¬ 
bewiesene  läppische  Sagen  haben  sich  über  die  Jugend 
und  das  Leben  des  Dichters  fortgepflanzt.  Da  soll  er 
bei  seinem  Vater,  welcher  Metzger  gewesen,  selber 
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die  Ochsen  abgeschlachtet  haben  . . .  Diese  letztem 
waren  vielleicht  die  Ahnen  jener  englischen  Kommen¬ 
tatoren,  die  wahrscheinlich  aus  Nachgroll  ihm  überall 
Unwissenheit  und  Kunstfehler  nachwiesen.  Dann  soll 
er  Wollhändler  geworden  sein  und  schlechte  Ge¬ 
schäfte  gemacht  haben  ...  Armer  Schelm!  er  meinte, 
wenn  er  Wollhändler  würde,  könne  er  endlich  in  der 
Wolle  sitzen.  Ich  glaube  nichts  von  der  ganzen  Ge¬ 
schichte;  viel  Geschrei  und  wenig  Wolle.  Geneigter 
bin  ich  zu  glauben,  daß  unser  Dichter  wirklich  Wild¬ 
dieb  geworden,  und  wegen  eines  Hirschkalbs  in  ge¬ 
richtliche  Bedrängnis  geriet;  weshalb  ich  ihn  aber  den¬ 
noch  nicht  ganz  verdamme.  „Auch  Ehrlich  hat  einmal 
ein  Kalb  gestohlen“,  sagt  ein  deutsches  Sprichwort. 
Hierauf  soll  er  nach  London  entflohen  sein  und  dort, 
für  ein  Trinkgeld,  die  Pferde  der  großen  Herrn  vor 
der  Türe  des  Theaters  beaufsichtigt  haben  ...  So  un¬ 
gefähr  lauten  die  Fabeln,  die  in  der  Literaturgeschichte 
ein  altes  Weib  dem  andern  nachklatscht. 

Authentische  Urkunden  über  die  Lebensverhältnisse 
Shakespeares  sind  seine  Sonette,  die  ich  jedoch  nicht 
besprechen  möchte,  und  die  eben  ob  der  tiefen  mensch¬ 
lichen  Misere,  die  sich  darin  offenbart,  zu  obigen  Be¬ 
trachtungen  über  das  Privatleben  der  Poeten  mich 
verleiteten. 

Der  Mangel  an  bestimmteren  Nachrichten  über 
Shakespeares  Leben  ist  leicht  erklärbar,  wenn  man  die 
politischen  und  religiösen  Stürme  bedenkt,  die  bald 
nach  seinem  Tode  ausbrachen,  für  einige  Zeit  eine  völ¬ 
lige  Puritanerherrschaft  hervorriefen,  auch  später 
noch  unerquicklich  nachwirkten,  und  die  goldene  Eli¬ 
sabethperiode  der  englischen  Literatur  nicht  bloß  ver- 
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nichteten,  sondern  auch  in  gänzliche  Vergessenheit 
brachten.  Als  man  zu  Anfang  des  vorigen  Jahrhun¬ 
derts  die  Werke  von  Shakespeare  wieder  ans  große 
Tageslicht  zog,  fehlten  alle  jene  Traditionen,  welche 
zur  Auslegung  des  Textes  fördersam  gewesen  wären, 
und  die  Kommentatoren  mußten  zu  einer  Kritik  ihre 
Zuflucht  nehmen,  die  in  einem  flachen  Empirismus, 
und  noch  kläglicheren  Materialismus,  ihre  letzten 
Gründe  schöpfte.  Nur  mit  Ausnahme  von  William 
Hazlitt  hat  England  keinen  einzigen  bedeutenden  Kom¬ 
mentator  Shakespeares  hervorgebracht;  überall  Klei¬ 
nigkeitskrämerei,  selbstbespiegelnde  Seichtigkeit,  en¬ 
thusiastisch  tuender  Dünkel,  gelehrte  Aufgeblasen¬ 
heit,  die  vor  Wonne  fast  zu  platzen  droht,  wenn  sie 
dem  armen  Dichter  irgend  einen  antiquarischen,  geo¬ 
graphischen  oder  chronologischen  Schnitzer  nachwei- 
sen  und  dabei  bedauern  kann,  daß  er  leider  die  Alten 
nicht  in  der  Ursprache  studiert,  und  auch  sonst  we¬ 
nige  Schulkenntnisse  besessen  habe.  Er  läßt  ja  die 
Römer  Hüte  tragen,  läßt  Schiffe  landen  in  Böhmen, 
und  zur  Zeit  Trojas  läßt  er  den  Aristoteles  zitieren! 
Das  war  mehr  als  ein  englischer  Gelehrter,  der  in 
Oxford  zum  Magister  Artium  graduiert  worden,  ver¬ 
tragen  konnte!  Der  einzige  Kommentator  Shake¬ 
speares,  den  ich  als  Ausnahme  bezeichnet,  und  der 
auch  in  jeder  Hinsicht  einzig  zu  nennen  ist,  war  der 
selige  Hazlitt,  ein  Geist  eben  so  glänzend  wie  tief, 
eine  Mischung  von  Diderot  und  Börne,  flammende  Be¬ 
geisterung  für  die  Revolution  neben  dem  glühendsten 
Kunstsinn,  immer  sprudelnd  von  Verve  und  Esprit. 

Besser  als  die  Engländer  haben  die  Deutschen  den 
Shakespeare  begriffen.  Und  hier  muß  wieder  zuerst 
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jener  teure  Name  genannt  werden,  den  wir  überall 
antreff  en,  wo  es  bei  uns  eine  große  Initiative  galt. 
Gotthold  Ephraim  Lessing  war  der  erste,  welcher  in 
Deutschland  seine  Stimme  für  Shakespeare  erhob.  Er 
trug  den  schwersten  Baustein  herbei  zu  einem  Tempel 
für  den  größten  aller  Dichter,  und,  was  noch  preisens- 
werter,  er  gab  sich  die  Mühe,  den  Boden,  worauf  die¬ 
ser  Tempel  erbaut  werden  sollte,  von  dem  alten 
Schutte  zu  reinigen.  Die  leichten  französischen  Schau¬ 
buden,  die  sich  breit  machten  auf  jenem  Boden,  riß  er 
unbarmherzig  nieder  in  seinem  freudigen  Baueifer. 
Gottsched  schüttelte  so  verzweiflungsvoll  die  Locken 
seiner  Perücke,  daß  ganz  Leipzig  erbebte,  und  die 
Wangen  seiner  Gattin  vor  Angst,  oder  auch  von  Pu¬ 
derstaub,  erbleichten.  Man  könnte  behaupten,  die 
ganze  Lessingsche  „Dramaturgie“  sei  im  Interesse 
Shakespeares  geschrieben. 

Nach  Lessing  ist  Wieland  zu  nennen.  Durch  seine 
Übersetzung  des  großen  Poeten  vermittelte  er  noch 
wirksamer  die  Anerkennung  desselben  in  Deutsch¬ 
land.  Sonderbar,  der  Dichter  des  „Agathon“  und  der 
„Musarion“,  der  tändlende  Cavaliere-Servente  der 
Grazien,  der  Anhänger  und  Nachahmer  der  Franzo¬ 
sen:  er  war  es,  den  auf  einmal  der  britische  Ernst  so 
gewaltig  erfaßte,  daß  er  selber  den  Helden  aufs  Schild 
hob,  der  seiner  eigenen  Herrschaft  ein  Ende  machen 
sollte. 

Die  dritte  große  Stimme,  die  für  Shakespeare  in 
Deutschland  erklang,  gehörte  unserem  lieben,  teuern 
Herder,  der  sich  mit  unbedingter  Begeisterung  für  ihn 
erklärte.  Auch  Goethe  huldigte  ihm  mit  großem  Trom¬ 
petentusch;  kurz,  es  war  eine  glänzende  Reihe  von 
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Königen,  welche,  einer  nach  dem  andern,  ihre  Stimme 
in  die  Urne  warfen,  und  den  William  Shakespeare  zum 
Kaiser  der  Literatur  erwählten. 

Dieser  Kaiser  saß  schon  fest  auf  seinem  Throne, 
als  auch  der  Ritter  August  Wilhelm  von  Schlegel  und 
sein  Schildknappe,  der  Hofrat  Ludwig  Tieck,  zum 
Handkusse  gelangten,  und  aller  Welt  versicherten, 
jetzt  erst  sei  das  Reich  auf  immer  gesichert,  das  tau¬ 
sendjährige  Reich  des  großen  Williams. 

Es  wäre  Ungerechtigkeit,  wenn  ich  Herrn  A.  W. 
Schlegel  die  Verdienste  absprechen  wollte,  die  er 
durch  seine  Übersetzung  der  Shakespeareschen  Dra¬ 
men  und  durch  seine  Vorlesungen  über  dieselben  er¬ 
worben  hat.  Aber  ehrlich  gestanden,  diesen  letzteren 
fehlt  allzu  sehr  der  philosophische  Boden;  sie  schwei¬ 
fen  allzu  oberflächlich  in  einem  frivolen  Dilettantis¬ 
mus  umher,  und  einige  häßliche  Hintergedanken  tre¬ 
ten  allzu  sichtbar  hervor,  als  daß  ich  darüber  ein  un¬ 
bedingtes  Lob  aussprechen  dürfte.  Des  Herrn  A.  W. 
Schlegels  Begeisterung  ist  immer  ein  künstliches, 
ein  absichtliches  Hineinlügen  in  einen  Rausch  ohne 
Trunkenheit,  und  bei  ihm,  wie  bei  der  übrigen  roman¬ 
tischen  Schule,  sollte  die  Apotheose  Shakespeares  in¬ 
direkt  zur  Herabwürdigung  Schillers  dienen.  Die 
Schlegelsche  Übersetzung  ist  gewiß  bis  jetzt  die  ge¬ 
lungenste,  und  entspricht  den  Anforderungen,  die  man 
an  einer  metrischen  Übertragung  machen  kann.  Die 
weibliche  Natur  seines  Talents  kommt  hier  dem  Über¬ 
setzer  gar  vortrefflich  zu  statten,  und  in  seiner  cha¬ 
rakterlosen  Kunstfertigkeit  kann  er  sich  dem  fremden 
Geiste  ganz  liebevoll  und  treu  anschmiegen. 

Indessen,  ich  gestehe  es,  trotz  dieser  Tugenden 

2  Heine,  Sh.  M.  u.  F. 
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möchte  ich  zuweilen  der  alten  Eschenburgschen  Über¬ 
setzung,  die  ganz  in  Prosa  abgefaßt  ist,  vor  der  Schle- 
gelschen  den  Vorzug  erteilen,  und  zwar  aus  folgenden 
Gründen: 

Die  Sprache  des  Shakespeare  ist  nicht  demselben 
eigentümlich,  sondern  sie  ist  ihm  von  seinen  Vorgän¬ 
gern  und  Zeitgenossen  überliefert:  sie  ist  die  her¬ 
kömmliche  Theatersprache,  deren  sich  damals  der  dra¬ 
matische  Dichter  bedienen  mußte,  er  mochte  sie  nun 
seinem  Genius  passend  finden  oder  nicht.  Man  braucht 
nur  flüchtig  in  Dodsleys  „Collection  of  old  plays“  zu 
blättern,  und  man  bemerkt,  daß  in  allen  Tragödien  und 
Lustspielen  damaliger  Zeit  dieselbe  Sprechart  herrscht, 
derselbe  Euphuismus,  dieselbe  Übertreibung  der  Zier¬ 
lichkeit,  geschraubte  Wortbildung,  dieselben  Konzetti, 
Witzspiele,  Geistesschnörkeleien,  die  wir  ebenfalls  bei 
^Shakespeare  finden,  und  die  von  beschränkten  Köpfen 
blindlings  bewundert,  aber  von  dem  einsichtsvollen 
Leser,  wo  nicht  getadelt,  doch  gewiß  nur  als  eine  Äu¬ 
ßerlichkeit,  als  eine  Zeitbedingung,  die  notwendiger¬ 
weise  zu  erfüllen  war,  entschuldigt  werden.  Nur  in 
den  Stellen,  wo  der  ganze  Genius  von  Shakespeare 
hervortritt,  wo  seine  höchsten  Offenbarungen  laut 
werden,  da  streift  er  auch  jene  traditionelle  Theater¬ 
sprache  von  sich  ab,  und  zeigt  sich  in  einer  erhaben 
schönen  Nacktheit,  in  einer  Einfachheit,  die  mit  der  un¬ 
geschminkten  Natur  wetteifert  und  uns  mit  den  süße¬ 
sten  Schauern  erfüllt.  Ja,  wo  solche  Stellen,  da  bekun¬ 
det  Shakespeare  auch  in  der  Sprache  eine  bestimmte 
Eigentümlichkeit,  die  aber  der  metrische  Übersetzer, 
der  mit  gebundenen  Wortfüßen  dem  Gedanken  nach¬ 
hinkt,  nimmermehr  getreu  abspiegeln  kann.  Bei  dem 
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metrischen  Übersetzer  verlieren  sich  diese  außeror¬ 
dentlichen  Stellen  in  dem  gewöhnlichen  Gleise  der 
Theatersprache,  und  auch  Herr  Schiegel  kann  diesem 
Schicksal  nicht  entgehen.  Wozu  aber  die  Mühe  des 
metrischen  Übersetzens,  wenn  eben  das  Beste  des 
Dichters  dadurch  verloren  geht,  und  nur  das  Tadel¬ 
hafte  wiedergegeben  wird?  Eine  Übersetzung  in  Pro¬ 
sa,  welche  die  prunklose,  schlichte,  naturähnliche 
Keuschheit  gewisser  Stellen  leichter  reproduziert,  ver¬ 
dient  daher  gewiß  den  Vorzug  vor  der  metrischen. 

In  unmittelbarer  Nachfolge  Schlegels  hat  sich  Herr 
L.  Tieck  als  Erläuterer  Shakespeares  einiges  Verdienst 
erworben.  Dieses  geschah  namentlich  durch  seine 
„dramaturgischen  Blätter“,  welche  vor  vierzehn  Jah¬ 
ren  in  der  „Abendzeitung“  erschienen  sind,  und  unter 
Theaterliebhabern  und  Schauspielern  das  größte  Auf¬ 
sehen  erregten.  Es  herrscht  leider  in  jenen  Blättern 
ein  breitbeschaulicher,  langwürdiger  Belehrungston, 
dessen  sich  der  liebenswürdige  Taugenichts,  wie  ihn 
Gutzkow  nennt,  mit  einer  gewissen  geheimen  Schalk¬ 
heit  beflissen  hat.  Was  ihm  an  Kenntnis  der  klassi¬ 
schen  Sprachen,  oder  gar  an  Philosophie,  abging,  er¬ 
setzte  er  durch  Anstand  und  Spaßlosigkeit,  und  man 
glaubt  Sir  John  auf  dem  Sessel  zu  sehen,  wie  er  dem 
Prinzen  eine  Standrede  hält.  Aber  trotz  der  weitbau¬ 
schigen,  doktrinellen  Gravität,  worunter  der  kleine 
Ludwig  seine  philologische  und  philosophische  Unwis¬ 
senheit,  seine  ignorantia,  zu  verbergen  sucht,  befinden 
sich  in  den  erwähnten  Blättern  die  scharfsinnigsten 
Bemerkungen  über  die  Charaktere  der  Shakespeare- 
schen  Helden,  und  hie  und  da  begegnen  wir  sogar  je¬ 
ner  poetischen  Anschauungsfähigkeit,  die  wir  in  den 
2* 
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frühem  Schriften  des  Herrn  Tieck  immer  bewundert 
und  mit  Freude  anerkannt  haben. 

Ach,  dieser  Tieck,  welcher  einst  ein  Dichter  war, 
und,  wo  nicht  zu  den  Höchsten,  doch  wenigstens  zu 
den  Hochstrebenden  gezählt  wurde,  wie  ist  er  seitdem 
heruntergekommen!  Wie  kläglich  ist  das  abgehaspelte 
Pensum,  das  er  uns  jetzt  jährlich  bietet,  im  Vergleiche 
mit  den  freien  Erzeugnissen  seiner  Muse  aus  der  frü¬ 
hem  mondbeglänzten  Märchenweltzeit!  Eben  so  lieb, 
wie  er  uns  einst  war,  eben  so  widerwärtig  ist  er  uns 
jetzt,  der  ohnmächtige  Neidhart,  der  die  begeisterten 
Schmerzen  deutscher  Jugend  in  seinen  Klatschnovel¬ 
len  verleumdet!  Auf  ihn  passen  so  ziemlich  die  Worte 
Shakespeares:  „Nichts  schmeckt  so  ekelhaft  wie  Sü¬ 
ßes,  das  in  Verdorbenheit  überging;  nichts  riecht  so 
schnöde  wie  eine  verfaulte  Lilie !“ 

Unter  den  deutschen  Kommentatoren  des  großen 
Dichters  kann  man  den  seligen  Franz  Horn  nicht  un¬ 
erwähnt  lassen.  Seine  Erläuterungen  Shakespeares 
sind  jedenfalls  die  vollständigsten,  und  betragen  fünf 
Bände.  Es  ist  Geist  darin,  aber  ein  so  verwaschener 
und  verdünnter  Geist,  daß  er  uns  noch  unerquicklicher 
erscheint  als  die  geistloseste  Beschränktheit.  Sonder¬ 
bar,  dieser  Mann,  der  sich  aus  Liebe  für  Shakespeare 
sein  ganzes  Leben  hindurch  mit  dem  Studium  dessel¬ 
ben  beschäftigte  und  zu  seinen  eifrigsten  Anbetern  ge¬ 
hört,  war  ein  schwachmatischer  Pietist.  Aber  viel¬ 
leicht  eben  das  Gefühl  seiner  eigenen  Seelenmattigkeit 
erregte  bei  ihm  ein  beständiges  Bewundern  Shake¬ 
spearescher  Kraft,  und  wenn  gar  manchmal  der  bri¬ 
tische  Titane  in  seinen  leidenschaftlichen  Szenen  den 
Pelion  auf  den  Ossa  schleudert  und  bis  zur  Himmels- 
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bürg  hinanstürmt:  dann  fällt  dem  armen  Erläuterervor 
Erstaunen  die  Feder  aus  der  Hand,  und  er  seufzt  und 
flennt  gelinde.  Als  Pietist  müßte  er  eigentlich,  seinem 
frömmelnden  Wesen  nach,  jenen  Dichter  hassen,  des¬ 
sen  Geist,  ganz  getränkt  von  blühender  Götterlust,  in 
jedem  Worte  das  freudigste  Heidentum  atmet;  er 
müßte  ihn  hassen,  jenen  Bekenner  des  Lebens,  der, 
dem  Glauben  des  Todes  heimlich  abhold,  und  in  den 
süßesten  Schauern  alter  Heldenkraft  schwelgend,  von 
den  traurigen  Seligkeiten  der  Demut  und  der  Entsa¬ 
gung  und  der  Kopfhängerei  nichts  wissen  will!  Aber 
er  liebt  ihn  dennoch,  und  in  seiner  unermüdlichen 
Liebe  möchte  er  den  Shakespeare  nachträglich  zur 
wahren  Kirche  bekehren;  er  kommentiert  eine  christ¬ 
liche  Gesinnung  in  ihn  hinein:  sei  es  frommer  Betrug 
oder  Selbsttäuschung,  diese  christliche  Gesinnung  ent¬ 
deckt  er  überall  in  den  Shakespeareschen  Dramen,  und 
das  fromme  Wasser  seiner  Erläuterungen  ist  gleich¬ 
sam  ein  Taufbad  von  fünf  Bänden,  welches  er  dem 
großen  Heiden  auf  den  Kopf  gießt. 

Aber,  ich  wiederhole  es,  diese  Erläuterungen  sind 
nicht  ganz  ohne  Geist.  Manchmal  bringt  Franz  Horn 
einen  guten  Einfall  zur  Welt;  dann  schneidet  er  aller¬ 
lei  langweilig  süß-säuerliche  Grimassen,  und  greint, 
und  dreht  sich  und  windet  sich  auf  dem  Gebärstuhl 
des  Gedankens;  und  wenn  er  endlich  mit  dem  guten 
Einfall  niedergekommen,  dann  betrachtet  er  gerührt 
die  Nabelschnur,  und  lächelt  erschöpft,  wie  eine  Wöch¬ 
nerin.  Es  ist  in  der  Tat  eine  eben  so  verdrießliche  wie 
kurzweilige  Erscheinung,  daß  grade  unser  schwäch¬ 
licher  pietistischer  Franz  den  Shakespeare  kommen¬ 
tiert  hat.  In  einem  Lustspiel  von  Grabbe  ist  die  Sache 
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aufs  ergötzlichste  umgekehrt:  Shakespeare,  welcher 
nach  dem  Tode  in  die  Hölle  gekommen,  muß  dort  Er¬ 
läuterungen  zu  Franz  Horns  Werken  schreiben. 

Wirksamer  als  die  Glossen  und  die  Erklärerei  und 
das  mühsame  Lobhudeln  der  Kommentatoren,  war  für 
die  Popularisierung  Shakespeares  die  begeisterte  Lie¬ 
be,  womit  talentvolle  Schauspieler  seine  Dramen  auf¬ 
führten,  und  somit  dem  Urteil  des  gesamten  Publi¬ 
kums  zugänglich  machten.  Lichtenberg,  in  seinen 
„Briefen  aus  England“,  gibt  uns  einige  bedeutsame 
Nachrichten  über  die  Meisterschaft,  womit,  in  der 
Mitte  des  vorigen  Jahrhunderts,  auf  der  Londoner 
Bühne  die  Shakespeareschen  Charaktere  dargestellt 
wurden.  Ich  sage  Charaktere,  nicht  die  Werke  in  ihrer 
Ganzheit;  denn  bis  auf  heutiger  Stunde  haben  die  bri¬ 
tischen  Schauspieler  im  Shakespeare  nur  die  Charakte¬ 
ristik  begriffen,  keineswegs  die  Poesie,  und  noch  we¬ 
niger  die  Kunst.  Solche  Einseitigkeit  der  Auffassung 
findet  sich  aber  jedenfalls  in  weit  bornierterem  Grade 
bei  den  Kommentatoren,  die  durch  die  bestäubte  Brille 
der  Gelehrsamkeit  nimmermehr  im  stände  waren,  das 
Allereinfachste,  das  Zunächstliegende,  die  Natur,  in 
Shakespeares  Dramen  zu  sehen.  Garrick  sah  klarer 
den  Shakespeareschen  Gedanken  als  Dr.  Johnson,  der 
John  Bull  der  Gelehrsamkeit,  auf  dessen  Nase  die  Kö¬ 
nigin  Mab  gewiß  die  drolligsten  Sprünge  machte,  wäh¬ 
rend  er  über  den  „Sommernachtstraum“  schrieb;  er 
wußte  gewiß  nicht,  warum  er  bei  Shakespeare  mehr 
Nasenkitzel  und  Lust  zum  Niesen  empfand  als  bei  den 
übrigen  Dichtern,  die  er  kritisierte. 

Während  Dr.  Johnson  die  Shakespeareschen  Cha¬ 
raktere  als  tote  Leichen  sezierte,  und  dabei  seine 
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dicksten  Dummheiten  in  ciceromanischem  Englisch 
auskramte,  und  sich  mit  plumper  Selbstgefälligkeitauf 
den  Antithesen  seines  lateinischen  Periodenbaues 
schaukelte:  stand  Garrick  auf  der  Bühne  und  erschüt¬ 
terte  das  ganze  Volk  von  England,  indem  er  mit  schau¬ 
erlicher  Beschwörung  jene  Toten  ins  Leben  rief,  daß 
sie  vor  aller  Augen  ihre  grauenhaften,  blutigen  oder 
lächerlichen  Geschäfte  verrichteten.  Dieser  Garrick 
aber  liebte  den  großen  Dichter,  und,  zum  Lohne  für 
solche  Liebe,  liegt  er  begraben  in  Westminster,  neben 
dem  Piedestal  der  Shakespeareschen  Statue,  wie  ein 
treuer  Hund  zu  den  Füßen  seines  Herrn. 

Eine  Übersiedelung  des  Garrickschen  Spiels  nach 
Deutschland  verdanken  wir  dem  berühmten  Schröder, 
welcher  auch  einige  der  besten  Dramen  Shakespeares 
für  die  deutsche  Bühne  zuerst  bearbeitete.  Wie  Gar¬ 
rick,  so  hat  auch  Schröder  weder  die  Poesie  noch  die 
Kunst  begriffen,  die  sich  in  jenen  Dramen  offenbart, 
sondern  er  tat  nur  einen  verständigen  Blick  in  die  Na¬ 
tur,  die  sich  darin  zunächst  ausspricht;  und  weniger 
suchte  er  die  holdselige  Harmonie  und  die  innere  Voll¬ 
endung  eines  Stücks,  als  vielmehr  die  einzelnen  Cha¬ 
raktere  darin  mit  der  einseitigsten  Naturtreue  zu  re¬ 
produzieren.  Zu  diesem  Urteil  berechtigen  mich  so¬ 
wohl  die  Traditionen  seines  Spieles,  wie  sie  sich  bis 
heutigen  Tag  auf  der  Hamburger  Bühne  erhielten,  als 
auch  seine  Bearbeitungen  der  Shakespeareschen 
Stücke  selbst,  worin  alle  Poesie  und  Kunst  verwischt 
ist,  und  nur  durch  Zusammenfassung  der  schärfsten 
Züge  eine  feste  Zeichnung  der  Hauptcharaktere,  eine 
gewisse  allgemein  zugängliche  Natürlichkeit,  hervor¬ 
tritt. 
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Aus  diesem  Systeme  der  Natürlichkeit  entwickelte 
sich  auch  das  Spiel  des  großen  Devrient,  den  ich  einst 
zu  Berlin  gleichzeitig  mit  dem  großen  Wolff  spielen 
sah,  welcher  letztere  in  seinem  Spiele  vielmehr  dem 
Systeme  der  Kunst  huldigte.  Obgleich,  von  den  ver¬ 
schiedensten  Richtungen  ausgehend,  jener  die  Natur, 
dieser  die  Kunst  als  das  Höchste  erstrebte,  begegneten 
sie  sich  doch  beide  in  der  Poesie,  und  durch  ganz  ent¬ 
gegengesetzte  Mittel  erschütterten  und  entzückten  sie 
die  Herzen  der  Zuschauer. 

Weniger  als  man  erwarten  durfte,  haben  die  Musen 
der  Musik  und  der  Malerei  zur  Verherrlichung  Shake¬ 
speares  beigetragen.  Waren  sie  neidisch  auf  ihre 
Schwestern  Melpomene  und  Thalia,  die  durch  den  gro¬ 
ßen  Briten  ihre  unsterblichsten  Kränze  ersiegt?  Außer 
„Romeo  und  Julia“  und  „Othello“  hat  kein  Shake- 
spearesches  Stück  irgend  einen  bedeutenden  Kompo¬ 
nisten  zu  großen  Schöpfungen  begeistert.  Den  Wert 
jener  tönenden  Blumen,  die  dem  jauchzenden  Nach¬ 
tigallherzen  Zingarellis  entsprossen,  brauche  ich  eben 
so  wenig  zu  loben  wie  jene  süßesten  Klänge,  womit 
der  Schwan  von  Pesaro  die  verblutende  Zärtlichkeit 
Desdemonas  und  die  schwarzen  Flammen  ihres  Ge¬ 
liebten  besungen  hat!  Die  Malerei,  wie  überhaupt  die 
zeichnenden  Künste,  haben  den  Ruhm  unseres  Dich¬ 
ters  noch  kärglicher  unterstützt.  Die  sogenannte  Sha¬ 
kespeare-Galerie  in  Pall-Mall  zeugt  zwar  von  dem  gu¬ 
ten  Willen,  aber  zugleich  von  der  kühlen  Ohnmacht 
der  britischen  Maler.  Es  sind  nüchterne  Darstellun¬ 
gen,  ganz  im  Geiste  der  ältern  Franzosen,  ohne  den 
Geschmack,  der  sich  bei  diesen  nie  ganz  verleugnet. 
Es  gibt  etwas,  worin  die  Engländer  eben  so  lächerliche 
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Pfuscher  sind,  wie  in  der  Musik,  das  ist  nämlich  die 
Malerei.  Nur  im  Fache  des  Porträts  haben  sie  Ausge¬ 
zeichnetes  geleistet,  und  gar  wenn  sie  das  Porträt  mit 
dem  Grabstichel,  also  nicht  mit  Farben,  behandeln 
können,  übertreffen  sie  die  Künstler  des  übrigen  Eu¬ 
ropa.  Was  ist  der  Grund  jenes  Phänomens,  daß  die 
Engländer,  denen  der  Farbensinn  so  kümmerlich  ver¬ 
sagt  ist,  dennoch  die  außerordentlichsten  Zeichner 
sind,  und  Meisterstücke  des  Kupfer-  und  Stahlstichs 
zu  liefern  vermögen?  Daß  letzteres  der  Fall  ist,  be¬ 
zeugen  die  nach  Shakespeareschen  Dramen  gezeich¬ 
neten  Porträte  von  Frauen  und  Mädchen,  die  ich  hier 
mitteile,  und  deren  Vortrefflichkeit  wohl  keines  Kom¬ 
mentars  bedarf.  Von  Kommentar  ist  hier  überhaupt 
am  allerwenigsten  die  Rede.  Die  vorstehenden  Blät¬ 
ter  sollten  nur  dem  lieblichen  Werke  als  flüchtige  Ein¬ 
leitung,  als  Vorgruß,  dienen,  wie  es  Brauch  und  üb¬ 
lich  ist.  Ich  bin  der  Pförtner,  der  euch  diese  Galerie 
aufschließt,  und  was  ihr  bis  jetzt  gehört,  war  nur  eitel 
Schlüsselgerassel.  Indem  ich  euch  umherführe,  werde 
ich  manchmal  ein  kurzes  Wort  in  eure  Betrachtungen 
hineinschwatzen;  ich  werde  manchmal  jene  Cicerone 
nachahmen,  die  nie  erlauben,  daß  man  sich  in  die  Be¬ 
trachtung  irgend  eines  Bildes  allzu  begeisterungsvoll 
versenkt;  mit  irgend  einer  banalen  Bemerkung  wissen 
sie  euch  bald  aus  der  beschaulichen  Entzückung  zu 
wecken. 

Jedenfalls  glaube  ich  mit  dieser  Publikation  den 
heimischen  Freunden  eine  Freude  zu  machen.  Der  An¬ 
blick  dieser  schönen  Frauengesichter  möge  ihnen  die 
Betrübnis,  wozu  sie  jetzt  so  sehr  berechtigt  sind,  von 
der  Stirne  verscheuchen.  Ach!  daß  ich  euch  nichts 
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Reelleres  zu  bieten  vermag,  als  diese  Schattenbilder 
der  Schönheit!  Daß  ich  euch  die  rosige  Wirklichkeit 
nicht  erschließen  kann!  Ich  wollte  einst  die  Hellebar¬ 
den  brechen,  womit  man  euch  die  Gärten  des  Ge¬ 
nusses  versperrt . . .  Aber  die  Hand  war  schwach,  und 
die  Hellebardiere  lachten  und  stießen  mich  mit  ihren 
Stangen  gegen  die  Brust,  und  das  vorlaut  großmütige 
Herz  verstummte,  aus  Scham,  wo  nicht  gar  aus  Furcht 
Ihr  seufzet? 


Tragödien 


Cressida 

(Troilus  und  Cressida) 

Es  ist  die  ehrenfeste  Tochter  des  Priesters  Calchas, 
welche  ich  hier  dem  verehrungswürdigen  Publiko  zu¬ 
erst  vorführe.  Pandarus  war  ihr  Oheim:  ein  wacke¬ 
rer  Kuppler;  seine  vermittelnde  Tätigkeit  wäre  je¬ 
doch  schier  entbehrlich  gewesen.  Troilus,  ein  Sohn 
des  vielzeugenden  Priamus,  war  ihr  erster  Liebhaber; 
sie  erfüllte  alle  Formalitäten,  sie  schwur  ihm  ewige 
Treue,  brach  sie  mit  gehörigem  Anstand,  und  hielt 
einen  seufzenden  Monolog  über  die  Schwäche  des 
weiblichen  Herzens,  ehe  sie  sich  dem  Diomedes  er¬ 
gab.  Der  Horcher  Thersites,  welcher  ungalanterweise 
immer  den  rechten  Namen  ausspricht,  nennt  sie  eine 
Metze.  Aber  er  wird  wohl  einst  seine  Ausdrücke  mä¬ 
ßigen  müssen;  denn  es  kann  sich  wohl  ereignen,  daß 
die  Schöne,  von  einem  Helden  zum  andern,  und  immer 
zum  geringeren,  hinabsinkend,  endlich  ihm  selber  als 
süße  Buhle  anheimfällt. 

Nicht  ohne  mancherlei  Gründe  habe  ich  an  der 
Pforte  dieser  Galerie  das  Bildnis  der  Cressida  auf¬ 
gestellt.  Wahrlich  nicht  ihrer  Tugend  wegen,  nicht 
weil  sie  ein  Typus  des  gewöhnlichen  Weibercharak¬ 
ters,  gestattete  ich  ihr  den  Vorrang  vor  so  manchen 
herrlichen  Idealgestalten  Shakespearescher  Schöp¬ 
fung;  nein,  ich  eröffnete  die  Reihe  mit  dem  Bilde  jener 
zweideutigen  Dame,  weil  ich,  wenn  ich  unseres  Dich¬ 
ters  sämtliche  Werke  herausgeben  sollte,  ebenfalls 
das  Stück,  welches  den  Namen  „Troilus  und  Cressi¬ 
da“  führt,  allen  andern  voranstellen  würde.  Steevens, 
in  seiner  Prachtausgabe  Shakespeares,  tut  dasselbe, 
ich  weiß  nicht  warum;  doch  zweifle  ich,  ob  dieselben 
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Gründe,  die  ich  jetzt  andeuten  will,  auch  jenen  eng¬ 
lischen  Herausgeber  bestimmten. 

„Troilus  und  Cressida“  ist  das  einzige  Drama  von 
Shakespeare,  worin  er  die  nämlichen  Heroen  tragieren 
läßt,  welche  auch  die  griechischen  Dichter  zum  Ge¬ 
genstand  ihrer  dramatischen  Spiele  wählten;  so  daß 
sich  uns,  durch  Vergleichung  mit  der  Art  und  Weise, 
wie  die  ältern  Poeten  dieselben  Stoffe  behandelten,  das 
Verfahren  Shakespeares  recht  klar  offenbart.  Wäh¬ 
rend  die  klassischen  Dichter  der  Griechen  nach  erha¬ 
benster  Verklärung  der  Wirklichkeit  streben,  und  sich 
-  zur  Idealität  emporschwingen,  dringt  unser  moderner 
Tragiker  mehr  in  die  Tiefe  der  Dinge;  er  gräbt  mit 
scharfgewetzter  Geistesschaufel  in  den  stillen  Boden 
der  Erscheinungen,  und  entblößt  vor  unseren  Augen 
ihre  verborgenen  Wurzeln.  Im  Gegensatz  zu  den  an¬ 
tiken  Tragikern,  die,  wie  die  antiken  Bildhauer,  nur 
nach  Schönheit  und  Adel  rangen,  und  auf  Kosten  des 
Gehaltes  die  Form  verherrlichten,  richtete  Shakespeare 
sein  Augenmerk  zunächst  auf  Wahrheit  und  Inhalt;  da¬ 
her  seine  Meisterschaft  der  Charakteristik,  womit  er 
nicht  selten,  an  die  verdrießlichste  Karikatur  streifend, 
die  Helden  ihrer  glänzenden  Harnische  entkleidet  und 
in  dem  lächerlichsten  Schlafrock  erscheinen  läßt.  Die 
Kritiker,  welche  „Troilus  und  Cressida“  nach  den 
Prinzipien  beurteilen,  die  Aristoteles  aus  den  besten 
griechischen  Dramen  abstrahiert  hat,  mußten  daher 
in  die  größten  Verlegenheiten,  wo  nicht  gar  in  die  pos¬ 
sierlichsten  Irrtümer,  geraten.  Als  Tragödie  war  ihnen 
das  Stück  nicht  ernsthaft  und  pathetisch  genug;  denn 
alles  darin  ging  so  natürlich  von  statten,  fast  wie  bei 
uns;  und  die  Helden  handelten  eben  so  dumm,  wo 
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nicht  gar  gemein,  wie  bei  uns;  und  der  Hauptheid  ist 
ein  Laps  und  die  Heidin  eine  gewöhnliche  Schürze, 
wie  wir  deren  genug  unter  unseren  nächsten  Bekann¬ 
ten  wahrnehmen  . . .  und  gar  die  gefeiertesten  Namen¬ 
träger,  Renommeen  der  heroischen  Vorzeit,  z.  B.  der 
große  Pelide  Achilles,  der  tapfere  Sohn  der  Thetis, 
wie  miserabel  erscheinen  sie  hier!  Auf  der  andern 
Seite  konnte  auch  das  Stück  nicht  für  eine  Komödie  er¬ 
klärt  werden;  denn  vollströmig  floß  darin  das  Blut, 
und  erhaben  genug  klangen  darin  die  längsten  Reden 
der  Weisheit,  wie  z.  B.  die  Betrachtungen,  welche 
Ulysses  über  die  Notwendigkeit  der  Auctoritas  an¬ 
stellt,  und  die  bis  auf  heutige  Stunde  die  größte  Be¬ 
herzigung  verdienten. 

Nein,  ein  Stück,  worin  solche  Reden  gewechselt 
werden,  das  kann  keine  Komödie  sein,  sagten  die  Kri¬ 
tiker,  und  noch  weniger  durften  sie  annehmen,  daß 
ein  armer  Schelm,  welcher,  wie  der  Turnlehrer  Maß¬ 
mann,  blutwenig  Latein  und  gar  kein  Griechisch  ver¬ 
stand,  so  verwegen  sein  sollte,  die  berühmten  klassi¬ 
schen  Helden  zu  einem  Lustspiele  zu  gebrauchen! 

Nein,  „Troilus  und  Cressida“  ist  weder  Lustspiel 
noch  Trauerspiel  im  gewöhnlichen  Sinne;  dieses  Stück 
gehört  nicht  zu  einer  bestimmten  Dichtungsart,  und 
noch  weniger  kann  man  es  mit  den  vorhandenen  Maß¬ 
stäben  messen:  es  ist  Shakespeares  eigentümlichste 
Schöpfung.  Wir  können  ihre  hohe  Vortrefflichkeit  nur 
im  allgemeinen  anerkennen;  zu  einer  besonderen  Be¬ 
urteilung  bedürften  wir  jener  neuen  Ästhetik,  die  noch 
nicht  geschrieben  ist. 

Wenn  ich  nun  dieses  Drama  unter  der  Rubrik  „Tra¬ 
gödien“  einregistriere,  so  will  ich  dadurch  von  vorn- 
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herein  zeigen,  wie  streng  ich  es  mit  solchen  Überschrif¬ 
ten  nehme.  Mein  alter  Lehrer  der  Poetik,  im  Gymna¬ 
sium  zu  Düsseldorf,  bemerkte  einst  sehr  scharfsinnig: 
„Diejenigen  Stücke,  worin  nicht  der  heitere  Geist  Tha- 
lias,  sondern  die  Schwermut  Melpomenes  atmet,  ge¬ 
hören  ins  Gebiet  der  Tragödie.“  Vielleicht  trug  ich 
jene  umfassende  Definition  im  Sinne,  als  ich  auf  den 
Gedanken  geriet,  „Troilus  und  Cressida“  unter  die 
Tragödien  zu  stecken.  Und  in  der  Tat,  es  herrscht  dar¬ 
in  eine  jauchzende  Bitterkeit,  eine  weltverhöhnende 
Ironie,  wie  sie  uns  nie  in  den  Spielen  der  komischen 
Muse  begegnete.  Es  ist  weit  eher  die  tragische  Göttin, 
welche  überall  in  diesem  Stücke  sichtbar  wird,  nur 
daß  sie  hier  einmal  lustig  tun  und  Spaß  machen  möchte 
. . .  Und  es  ist,  als  sähen  wir  Melpomene  auf  einem 
Grisettenball  den  Chahut  tanzen,  freches  Gelächter  auf 
den  bleichen  Lippen,  und  den  Tod  im  Herzen. 


Cassandra 

(Troilus  und  Cressida) 

Es  ist  die  wahrsagende  Tochter  des  Priamus,  welche 
wir  hier  im  Bildnisse  vorführen.  Sie  trägt  im  Herzen 
das  schauerliche  Vorwissen  der  Zukunft;  sie  verkün¬ 
det  den  Untergang  Ilions,  und  jetzt,  wo  Hektor  sich 
waffnet,  um  mit  dem  schrecklichen  Peliden  zu  kämp¬ 
fen,  fleht  sie  und  jammert  sie  ...  Sie  sieht  im  Geiste 
schon  den  geliebten  Bruder  aus  offenen  Todeswunden 
verbluten  ...  Sie  fleht  und  jammert.  Vergebens!  nie¬ 
mand  hört  auf  ihren  Rat,  und  eben  so  rettungslos  wie 
das  ganze  verblendete  Volk,  sinkt  sie  in  den  Abgrund 
eines  dunkeln  Schicksals. 

Kärgliche  und  eben  nicht  sehr  bedeutungsvolle 
Worte  widmet  Shakespeare  der  schönen  Seherin;  sie 
ist  bei  ihm  nur  eine  gewöhnliche  Unglücksprophetin, 
die  mit  Wehegeschrei  in  der  verfemten  Stadt  umher¬ 
läuft: 

Ihr  Auge  rollt  irre, 

Ihr  Haar  flattert  wirre, 

wie  Figura  zeigt. 

Liebreicher  hat  sie  unser  großer  Schiller  in  einem 
seiner  schönsten  Gedichte  gefeiert.  Hier  klagt  sie  dem 
pythischen  Gotte  mit  den  schneidendsten  Jammertö¬ 
nen  das  Unglück,  das  er  über  seine  Priesterin  verhängt 
. . .  Ich  selber  hatte  einmal  in  öffentlicher  Schulprüfung 
jenes  Gedicht  zu  deklamieren,  und  stecken  blieb  ich 
bei  den  Worten: 

Frommt's  den  Schleier  aufzuheben, 

Wo  das  nahe  Schrecknis  droht? 

Nur  der  Irrtum  ist  das  Leben, 

Und  das  Wissen  ist  der  Tod. 

3  Heine,  Sh.  M.  u.  F. 


Helena 

(Troilus  und  Cressida) 

Diese  ist  die  schöne  Helena,  deren  Geschichte  ich 
euch  nicht  ganz  erzählen  und  erklären  kann;  ich  müßte 
denn  wirklich  mit  dem  Ei  der  Leda  beginnen. 

Ihr  Titularvater  hieß  Tyndarus,  aber  ihr  wirklicher 
geheimer  Erzeuger  war  ein  Gott,  der  in  der  Gestalt 
eines  Vogels  ihre  gebenedeiete  Mutter  befruchtet 
hatte,  wie  dergleichen  im  Altertum  oft  geschah.  Früh 
verheiratet  ward  sie  nach  Sparta;  doch  bei  ihrer  außer¬ 
ordentlichen  Schönheit  ist  es  leicht  begreiflich,  daß  sie 
dort  bald  verführt  wurde,  und  ihren  Gemahl,  den  Kö¬ 
nig  Menelaus,  zum  Hahnerei  machte. 

Meine  Damen,  wer  von  euch  sich  ganz  rein  fühlt, 
werfe  den  ersten  Stein  auf  die  arme  Schwester.  Ich 
will  damit  nicht  sagen,  daß  es  keine  ganz  treuen 
Frauen  geben  könne.  War  doch  schon  das  erste  Weib, 
die  berühmte  Eva,  ein  Muster  ehelicher  Treue.  Ohne 
den  leisesten  Ehebruchsgedanken,  wandelte  sie  an  der 
Seite  ihres  Gemahls,  des  berühmten  Adams,  der  da¬ 
mals  der  einzige  Mann  in  der  Welt  war,  und  ein 
Schurzfell  von  Feigenblättern  trug.  Nur  mit  der 
Schlange  konversierte  sie  gern,  aber  bloß  wegen  der 
schönen  französischen  Sprache,  die  sie  sich  dadurch 
aneignete,  wie  sie  denn  überhaupt  nach  Bildung  streb¬ 
te.  O  ihr  Evastöchter,  ein  schönes  Beispiel  hat  euch 
eure  Stammutter  hinterlassen!... 

Frau  Venus,  die  unsterbliche  Göttin  aller  Wonne, 
verschaffte  dem  Prinzen  Paris  die  Gunst  der  schönen 
Helena;  er  verletzte  die  heilige  Sitte  des  Gastrechts, 
und  entfloh  mit  seiner  holden  Beute  nach  Troja,  der 
sichern  Burg  . . .  was  wir  alle  ebenfalls  unter  solchen 
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Umständen  getan  hätten.  Wir  alle,  und  darunter  ver¬ 
stehe  ich  ganz  besonders  uns  Deutsche,  die  wir  ge¬ 
lehrter  sind  als  andere  Völker,  und  uns  von  Jugend 
auf  mit  den  Gesängen  des  Homers  beschäftigen.  Die 
schöne  Helena  ist  unser  frühester  Liebling,  und  schon 
im  Knabenalter,  wenn  wir  auf  den  Schulbänken  sitzen, 
und  der  Magister  uns  die  schönen  griechischen  Verse 
expliziert,  wo  die  trojanischen  Greise  beim  Anblick 
der  Helena  in  Entzückung  geraten  . . .  dann  pochen 
schon  die  süßesten  Gefühle  in  unserer  jungen  uner¬ 
fahrenen  Brust  . . .  Mit  errötenden  Wangen  und  un¬ 
sicherer  Zunge  antworten  wir  auf  die  grammatischen 
Fragen  des  Magisters  . . .  Späterhin,  wenn  wir  älter 
und  ganz  gelehrt,  und  sogar  Hexenmeister  geworden 
sind,  und  den  Teufel  selbst  beschwören  können,  dann 
begehren  wir  von  dem  dienenden  Geiste,  daß  er  uns 
die  schöne  Helena  von  Sparta  verschaffe.  Ich  habe 
es  schon  einmal  gesagt,  der  Johannes  Faustus  ist  der 
wahre  Repräsentant  der  Deutschen,  des  Volkes,  das 
im  Wissen  seine  Lust  befriedigt,  nicht  im  Leben.  Ob¬ 
gleich  dieser  berühmte  Doktor,  der  Normal-Deutsche, 
endlich  nach  Sinnengenuß  lechzt  und  schmachtet, 
sucht  er  den  Gegenstand  der  Befriedigung  keineswegs 
auf  den  blühenden  Fluren  der  Wirklichkeit,  sondern 
im  gelehrten  Moder  der  Bücherwelt;  und,  während 
ein  französischer  oder  italienischer  Nekromant  von 
dem  Mephistopheles  das  schönste  Weib  der  Gegen¬ 
wart  gefordert  hätte,  begehrt  der  deutsche  Faust  ein 
Weib,  welches  bereits  vor  Jahrtausenden  gestorben 
ist,  und  ihm  nur  noch  als  schöner  Schatten  aus  alt- 
griechischen  Pergamenten  entgegenlächelt,  die  He¬ 
lena  von  Sparta!  Wie  bedeutsam  charakterisiert  die- 
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ses  Verlangen  das  innerste  Wesen  des  deutschen  Vol¬ 
kes! 

Eben  so  kärglich  wie  die  Cassandra,  hat  Shake¬ 
speare  im  vorliegenden  Stücke,  in  „Troilus  und  Cres- 
sida“,  die  schöne  Helena  behandelt.  Wir  sehen  sie 
nebst  Paris  auftreten,  und  mit  dem  greisen  Kuppler 
Pandarus  einige  heiter  neckende  Gespräche  wechseln. 
Sie  foppt  ihn,  und  endlich  begehrt  sie,  daß  er  mit  sei¬ 
ner  alten  meckernden  Stimme  ein  Liebeslied  singe. 
Aber  schmerzliche  Schatten  der  Ahnung,  die  Vorge¬ 
fühle  eines  entsetzlichen  Ausgangs,  beschleichen 
manchmal  ihr  leichtfertiges  Herz;  aus  den  rosigsten 
Scherzen  recken  die  Schlangen  ihre  schwarzen  Köpf¬ 
chen  hervor,  und  ,sie  verrät  ihren  Gemütszustand  in 
den  Worten: 

„Laß  uns  ein  Lied  der  Liebe  hören  . . .  diese  Liebe 
wird  uns  alle  zu  Grunde  richten.  O  Cupido!  Cupido! 
Cupido !“ 


Virgilia 

(Coriolan) 

Sie  ist  das  Weib  des  Coriolan,  eine  schüchterne 
Taube,  die  nicht  einmal  zu  girren  wagt  in  Gegenwart 
des  überstolzen  Gatten.  Wenn  dieser  aus  dem  Felde 
siegreich  zurückkehrt,  und  alles  ihm  entgegenjubelt, 
senkt  sie  demütig  ihr  Antlitz,  und  der  lächelnde  Held 
nennt  sie  sehr  sinnig:  „mein  holdes  Stillschweigen!“ 
In  diesem  Stillschweigen  liegt  ihr  ganzer  Charakter; 
sie  schweigt  wie  die  errötende  Rose,  wie  die  keusche 
Perle,  wie  der  sehnsüchtige  Abendstern,  wie  das  ent¬ 
zückte  Menschenherz . es  ist  ein  volles,  kostbares, 

glühendes  Schweigen,  das  mehr  sagt  als  alle  Bered¬ 
samkeit,  als  jeder  rhetorische  Wortschwall.  Sie  ist  ein 
verschämt  sanftes  Weib,  und  in  ihrer  zarten  Hold¬ 
seligkeit  bildet  sie  den  reinsten  Gegensatz  zu  ihrer 
Schwieger,  der  römischen  Wölfin  Volumnia,  die  den 
Wolf  Cajus  Marcius  einst  gesäugt  mit  ihrer  eisernen 
Milch.  Ja,  letztere  ist  die  wahre  Matrone,  und  aus 
ihren  patrizischen  Zitzen  sog  die  junge  Brut  nichts  als 
wilden  Mut,  ungestümen  Trotz  und  Verachtung  des 
Volkes. 

Wie  ein  Held  durch  solche  früh  eingesogenen  Tu¬ 
genden  und  Untugenden  die  Lorbeerkrone  des  Ruh¬ 
mes  erwirbt,  dagegen  aber  die  bessere  Krone,  den  bür¬ 
gerlichen  Eichenkranz,  einbüßt,  und  endlich,  bis  zum 
entsetzlichsten  Verbrechen,  bis  zum  Verrat  an  dem 
Vaterland,  herabsinkend,  ganz  schmählich  untergeht: 
das  zeigt  uns  Shakespeare  in  dem  tragischen  Drama, 
welches  „Coriolan“  betitelt  ist. 

Nach  „Troilus  und  Cressida“,  worin  unser  Dichter 
seinen  Stoff  der  altgriechischen  Heroenzeit  entnom- 
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men,  wende  ich  mich  zu  dem  „Coriolan“,  weil  wir 
hier  sehen,  wie  er  römische  Zustände  zu  behandeln 
verstand.  In  diesem  Drama  schildert  er  nämlich  den 
Parteikampf  der  Patrizier  und  Plebejer  im  alten  Rom. 

Ich  will  nicht  geradezu  behaupten,  daß  diese  Schil¬ 
derung  in  allen  Einzelheiten  mit  den  Annalen  der  rö¬ 
mischen  Geschichte  übereinstimme;  aber  das  Wesen 
jener  Kämpfe  hat  unser  Dichter  aufs  tiefste  begriffen 
und  dargestellt.  Wir  können  solches  um  so  richtiger 
beurteilen,  da  unsere  Gegenwart  manche  Erscheinun¬ 
gen  aufweist,  die  dem  betrübsamen  Zwiespalte  glei¬ 
chen,  welcher  einst  im  alten  Rom  zwischen  den  bevor¬ 
rechteten  Patriziern  und  den  herabgewürdigten  Ple¬ 
bejern  herrschte.  Man  sollte  manchmal  glauben,  Sha¬ 
kespeare  sei  ein  heutiger  Dichter,  der  im  heutigen 
London  lebe  und,  unter  römischen  Masken,  die  jetzi¬ 
gen  Tories  und  Radikalen  schildern  wolle.  Was  uns 
in  solcher  Meinung  noch  bestärken  könnte,  ist  die 
große  Ähnlichkeit,  die  sich  überhaupt  zwischen  den 
alten  Römern  und  heutigen  Engländern,  und  den 
Staatsmännern  beider  Völker,  vorfindet.  In  der  Tat, 
eine  gewisse  poesielose  Härte,  Habsucht,  Blutgier, 
Unermüdlichkeit,  Charakterfestigkeit,  ist  den  heutigen 
Engländern  eben  so  eigen  wie  den  alten  Römern,  nur 
daß  diese  weit  mehr  Landratten  als  Wasserratten  wa¬ 
ren;  in  der  Unliebenswürdigkeit,  worin  sie  beide  den 
höchsten  Gipfel  erreicht  haben,  sind  sie  sich  gleich.  Die 
auffallendste  Wahlverwandtschaft  bemerkt  man  bei 
dem  Adel  beider  Völker.  Der  englische,  wie  der  ehe¬ 
malige  römische  Edelmann,  ist  patriotisch:  die  Vater¬ 
landsliebe  hält  ihn,  trotz  aller  politischen  Rechtsver¬ 
schiedenheit,  mit  den  Plebejern  aufs  innigste  verbun- 
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den,  und  dieses  sympathetische  Band  bewirkt,  daß  die 
englischen  Aristokraten  und  Demokraten,  wie  einst 
die  römischen,  ein  ganzes,  ein  einiges  Volk  bilden.  In 
andern  Ländern,  wo  der  Adel  weniger  an  den  Boden, 
sondern  mehr  an  die  Person  des  Fürsten  gefesselt  ist, 
oder  gar  sich  ganz  den  partikulären  Interessen  seines 
Standes  hingibt,  ist  dieses  nicht  der  Fall.  Dann  finden 
wir  bei  dem  englischen,  wie  einst  bei  dem  römischen 
Adel,  das  Streben  nach  Auctoritas,  als  das  Höchste, 
Ruhmwürdigste,  und  mittelbar  auch  Einträglichste; 
ich  sage  das  mittelbar  Einträglichste,  da,  wie  einst 
in  Rom,  so  jetzt  auch  in  England,  die  Verwaltung  der 
höchsten  Staatsämter  nur  durch  mißbrauchten  Ein¬ 
fluß  und  herkömmliche  Erpressungen,  also  mittelbar, 
bezahlt  wird.  Jene  Ämter  sind  Zweck  der  Jugender¬ 
ziehung  in  den  hohen  Familien  bei  den  Engländern, 
ganz  wie  einst  bei  den  Römern;  und,  wie  bei  diesen, 
so  auch  bei  jenen,  gilt  Kriegskunst  und  Beredsamkeit 
als  die  besten  Hülfsmittel  künftiger  Auctoritas.  Wie 
bei  den  Römern,  so  auch  bei  den  Engländern,  ist  die 
Tradition  des  Regierens  und  Administrierens  das  Erb¬ 
teil  der  edlen  Geschlechter;  und  dadurch  werden  die 
englischen  Tories  vielleicht  eben  so  lange  unentbehr¬ 
lich  sein,  ja  sich  eben  so  lange  in  Macht  erhalten,  wie 
die  senatorischen  Familien  des  alten  Roms. 

Nichts  aber  ist  dem  heutigen  Zustand  in  England  so 
ähnlich,  wie  jene  Stimmenbewerbung,  die  wir  im 
„Coriolan“  geschildert  sehen.  Mit  welchem  verbis¬ 
senen  Grimm,  mit  welcher  höhnischen  Ironie  bettelt 
der  römische  Tory  um  die  Wahlstimmen  der  guten 
Bürger,  die  er  in  der  Seele  so  tief  verachtet,  deren  Zu¬ 
stimmung  ihm  aber  so  unentbehrlich  ist,  um  Konsul 
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zu  werden!  Nur  daß  die  meisten  englischen  Lords,  die, 
statt  in  Schlachten,  nur  in  Fuchsjagden  ihre  Wunden 
erworben  haben,  und  sich  von  ihren  Müttern  in  der 
Verstellungskunst  besser  unterrichten  lassen,  bei  den 
heutigen  Parlamentswahlen  ihren  Grimm  und  Hohn 
nicht  so  zur  Schau  tragen,  wie  der  starre  Coriolan. 

Wie  immer,  hat  Shakespeare  auch  in  dem  vorliegen¬ 
den  Drama  die  höchste  Unparteilichkeit  ausgeübt.  Der 
Aristokrat  hat  hier  recht,  wenn  er  seine  plebejischen 
Stimmherrn  verachtet;  denn  er  fühlt,  daß  er  selber 
tapferer  im  Kriege  war,  was  bei  den  Römern  als  höch¬ 
ste  Tugend  galt.  Die  armen  Stimmherrn,  das  Volk, 
haben  indessen  ebenfalls  recht,  sich  ihm,  trotz  dieser 
Tugend,  zu  widersetzen;  denn  er  hat  nicht  undeutlich 
geäußert,  daß  er,  als  Konsul,  die  Brotverteilungen  ab¬ 
schaffen  wolle.  „Das  Brot  ist  aber  das  erste  Recht  des 
Volks/4 


Portia 

(Julius  Cäsar) 

Der  Hauptgrund  von  Casars  Popularität  war  die 
Großmut,  womit  er  das  Volk  behandelte,  und  seine 
Freigebigkeit.  Das  Volk  ahnete  in  ihm  den  Begründer 
jener  bessern  Tage,  die  es  unter  seinen  Nachkommen, 
den  Kaisern,  erleben  sollte;  denn  diese  gewährten  dem 
Volke  sein  erstes  Recht:  sie  gaben  ihm  sein  tägliches 
Brot.  Gern  verzeihen  wir  den  Kaisern  die  blutigste 
Willkür,  womit  sie  einige  hundert  patrizische  Familien 
behandelten  und  die  Privilegien  derselben  verspotte¬ 
ten;  wir  erkennen  in  ihnen,  und  mit  Dank,  die  Zerstö¬ 
rer  jener  Adelsherrschaft,  welche  dem  Volk  für  die 
härtesten  Dienste  nur  kärglichen  Lohn  bewilligte;  wir 
preisen  sie  als  weltliche  Heilande,  die,  erniedrigend 
die  Hohen  und  erhöhend  die  Niedrigen,  eine  bürger¬ 
liche  Gleichheit  einführten.  Mag  immerhin  der  Advo¬ 
kat  der  Vergangenheit,  der  Patrizier  Tacitus,  die  Pri¬ 
vatlaster  und  Tollheiten  der  Cäsaren  mit  dem  poetisch¬ 
sten  Gifte  beschreiben,  wir  wissen  doch  von  ihnen  das 
Bessere:  sie  fütterten  das  Volk. 

Cäsar  ist  es,  welcher  die  römische  Aristokratie 
ihrem  Untergang  zuführt  und  den  Sieg  der  Demokra¬ 
tie  vorbereitet.  Indessen,  manche  alte  Patrizier  hegen 
im  Herzen  noch  den  Geist  des  Republikanismus;  sie 
können  die  Oberherrschaft  eines  Einzigen  noch  nicht 
vertragen;  sie  können  nicht  leben,  wo  ein  Einziger 
das  Haupt  über  das  ihre  erhebt,  und  sei  es  auch  das 
herrliche  Haupt  eines  Julius  Cäsar;  und  sie  wetzen 
ihre  Dolche  und  töten  ihn. 

Demokratie  und  Königtum  stehen  sich  nicht  feind¬ 
lich  gegenüber,  wie  man  fälschlich  in  unsern  Tagen 
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behauptet  hat.  Die  beste  Demokratie  wird  immer  die¬ 
jenige  sein,  wo  ein  Einziger  als  Inkarnation  des  Volks¬ 
willens  an  der  Spitze  des  Staates  steht,  wie  Gott  an  der 
Spitze  der  Weltregierung;  unter  jenem,  dem  inkarnier¬ 
ten  Volks  willen,  wie  unter  der  Majestät  Gottes,  blüht 
die  sicherste  Menschengleichheit,  die  echteste  Demo¬ 
kratie.  Aristokratismus  und  Republikanismus  stehen 
einander  ebenfalls  nicht  feindlich  gegenüber,  und  das 
sehen  wir  am  klarsten  im  vorliegenden  Drama,  wo  sich 
eben  in  den  hochmütigsten  Aristokraten  der  Geist  des 
Republikanismus  mit  seinen  schärfsten  Charakterzü¬ 
gen  ausspricht.  Bei  Cassius  noch  weit  mehr  als  bei 
Brutus,  treten  uns  diese  Charakterzüge  entgegen.  Wir 
haben  nämlich  schon  längst  die  Bemerkung  gemacht, 
daß  der  Geist  des  Republikanismus  in  einer  gewissen 
engbrüstigen  Eifersucht  besteht,  die  nichts  über  sich 
dulden  will;  in  einem  gewissen  Zwergneid,  der  allem 
Emporragenden  abhold  ist,  der  nicht  einmal  die  Tu¬ 
gend  durch  einen  Menschen  repräsentiert  sehen  möch¬ 
te,  fürchtend,  daß  solcher  Tugendrepräsentant  seine 
höhere  Persönlichkeit  geltend  machen  könne.  Die  Re¬ 
publikaner  sind  daher  heutzutage  bescheidenheitsüch¬ 
tige  Deisten,  und  sähen  gern  in  den  Menschen  nur 
kümmerliche  Lehmfiguren,  die,  gleichgeknetet  aus  den 
Händen  eines  Schöpfers  hervorgegangen,  sich  aller 
hochmütigen  Auszeichnungslust  und  ehrgeizigen  Prunk¬ 
sucht  enthalten  sollten.  Die  englischen  Republikaner 
huldigten  einst  einem  ähnlichen  Prinzipe,  dem  Puri¬ 
tanismus,  und  dasselbe  gilt  von  den  altrömischen  Re¬ 
publikanern:  sie  waren  nämlich  Stoiker.  Wenn  man 
dieses  bedenkt,  muß  man  erstaunen,  mit  welchem 
Scharfsinn  Shakespeare  den  Cassius  geschildert  hat, 


89 


namentlich  in  seinem  Gespräche  mit  Brutus,  wenn  er 
hört,  wie  das  Volk  den  Cäsar,  den  es  zum  König  er¬ 
heben  möchte,  mit  Jubelgeschrei  begrüßt: 


Ich  weiß  es  nicht,  wie  Ihr  und  andre  Menschen 
Von  diesem  Leben  denkt;  mir,  für  mich  selbst, 

Wär*  es  so  lieb,  nicht  da  sein,  als  zu  leben 
In  Furcht  vor  einem  Wesen  wie  ich  selbst. 

Ich  kam  wie  Cäsar  frei  zur  Welt,  so  Ihr; 

Wir  nährten  uns  so  gut,  wir  können  beide, 

So  gut  wie  er,  des  Winters  Frost  ertragen : 

Denn  einst,  an  einem  rauhen,  stürmischen  Tage, 

Als  wild  die  Tiber  an  ihr  Ufer  tobte, 

Sprach  Cäsar  zu  mir:  „Wagst  du,  Cassius,  nun 
Mit  mir  zu  springen  in  die  zornige  Flut, 

Und  bis  dorthin  zu  schwimmen  ?“  —  Auf  dies  Wort, 
Bekleidet,  wie  ich  war,  stürzt*  ich  hinein, 

Und  hieß  ihn  folgen ;  wirklich  tat  er*s  auch. 

Der  Strom  brüllt*  auf  uns  ein,  wir  schlugen  ihn 
Mit  wackern  Sehnen,  warfen  ihn  beiseit*, 

Und  hemmten  ihn  mit  einer  Brust  des  Trotzes; 

Doch  eh*  wir  das  erwählte  Ziel  erreicht, 

Rief  Cäsar:  „Hilf  mir,  Cassius!  ich  sinke. “ 

Ich,  wie  Äneas,  unser  großer  Ahn, 

Aus  Trojas  Flammen  einst  auf  seinen  Schultern 
Den  alten  Vater  trug,  so  aus  den  Wellen 
Zog  ich  den  müden  Cäsar.  —  Und  der  Mann 
Ist  nun  zum  Gott  erhöht,  und  Cassius  ist 
Ein  arm  Geschöpf,  und  muß  den  Rücken  beugen, 
Nickt  Cäsar  nur  nachlässig  gegen  ihn. 

Als  er  in  Spanien  war,  hatt*  er  ein  Fieber, 

Und  wenn  der  Schau*r  ihn  ankam,  merkt*  ich  wohl 
Sein  Beben:  ja,  er  bebte,  dieser  Gott! 

Das  feige  Blut  der  Lippen  nahm  die  Flucht, 

Sein  Auge,  dessen  Blick  die  Welt  bedräut, 

Verlor  den  Glanz,  und  ächzen  hört*  ich  ihn. 

Ja,  dieser  Mund,  der  horchen  hieß  die  Römer, 

Und  in  ihr  Buch  einzeichnen  seine  Reden, 
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„Ach,“  rief:  „Titinius!  gib  mir  zu  trinken!“ 

Wie’n  krankes  Mädchen.  Götter!  ich  erstaune, 

Wie  nur  ein  Mann  so  schwächlicher  Natur 
Der  stolzen  Welt  den  Vorsprung  abgewann, 

Und  nahm  die  Palm'  allein. 

Cäsar  selber  kennt  seinen  Mann  sehr  gut,  und  in 
einem  Gespräche  mit  Antonius  entfallen  ihm  die  tief¬ 
sinnigen  Worte: 

Laßt  wohlbeleibte  Männer  um  mich  sein, 

Mit  glatten  Köpfen,  und  die  Nachts  gut  schlafen. 

Der  Cassius  dort  hat  einen  hohlen  Blick ; 

Er  denkt  zu  viel:  die  Leute  sind  gefährlich. 


Wär’  er  nur  fetter!  —  Zwar  ich  fürcht’  ihn  nicht; 
Doch  wäre  Furcht  nicht  meinem  Namen  fremd, 

Ich  kenne  niemand,  den  ich  eher  miede, 

Als  diesen  hagern  Cassius.  Er  liest  viel ; 

Er  ist  ein  großer  Prüfer,  und  durchschaut 
Das  Tun  der  Menschen  ganz;  er  liebt  kein  Spiel, 

Wie  du,  Antonius;  hört  nicht  Musik; 

Er  lächelt  selten,  und  auf  solche  Weise, 

Als  spott’  er  sein,  verachte  seinen  Geist, 

Den  irgend  was  zum  Lächeln  bringen  konnte. 

Und  solche  Männer  haben  nimmer  Ruh’, 

Solang’  sie  jemand  größer  sehn  als  sich ; 

Das  ist  es,  was  sie  so  gefährlich  macht. 

Cassius  ist  Republikaner,  und,  wie  wir  es  oft  bei  sol¬ 
chen  Menschen  finden,  er  hat  mehr  Sinn  für  edle  Män¬ 
nerfreundschaft  als  für  zarte  Frauenliebe.  Brutus  hin¬ 
gegen  opfert  sich  für  die  Republik,  nicht  weil  er  seiner 
Natur  nach  Republikaner,  sondern  weil  er  ein  Tugend¬ 
held  ist,  und  in  jener  Aufopferung  eine  höchste  Auf¬ 
gabe  der  Pflicht  sieht.  Er  ist  empfänglich  für  alle 
sanften  Gefühle,  und  mit  weicher  Seele  hängt  er  an 
seiner  Gattin  Portia. 
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Portia,  eine  Tochter  des  Cato,  ganz  Römerin,  ist 
dennoch  liebenswürdig,  und  selbst  in  den  höchsten 
Aufflügen  ihres  Heroismus  offenbart  sie  den  weib¬ 
lichsten  Sinn  und  die  sinnigste  Weiblichkeit  Mit  ängst¬ 
lichen  Liebesaugen  lauert  sie  auf  jeden  Schatten,  der 
über  die  Stirne  ihres  Gemahls  dahinzieht  und  seine  be¬ 
kümmerten  Gedanken  verrät.  Sie  will  wissen,  was  ihn 
quält,  sie  will  die  Last  des  Geheimnisses,  das  seine 
Seele  drückt,  mit  ihm  teilen  . . .  Und  als  sie  es  endlich 
weiß,  ist  sie  dennoch  ein  Weib,  unterliegt  fast  den 
furchtbaren  Besorgnissen,  kann  sie  nicht  verbergen 
und  gesteht  selber: 

Ich  habe  Mannessinn,  doch  Weiberohnmacht. 

Wie  fällt  doch  ein  Geheimnis  Weibern  schwer! 


Cleopatra 

(Antonius  und  Cleopatra) 

Ja,  dieses  ist  die  berühmte  Königin  von  Ägypten, 
welche  den  Antonius  zu  Grunde  gerichtet  hat. 

Er  wußte  es  ganz  bestimmt,  daß  er  durch  dieses 
Weib  seinem  Verderben  entgegenging,  er  will  sich 
ihren  Zauberfesseln  entreißen  . . . 

Schnell  muß  ich  fort  von  hier. 

Er  flieht  . . .  doch  nur  um  desto  eher  zurückzukehren 
zu  den  Fleischtöpfen  Ägyptens,  zu  seiner  alten  Nil¬ 
schlange,  wie  er  sie  nennt  . . .  bald  wühlt  er  sich  wie¬ 
der  mit  ihr  im  prächtigen  Schlamme  zu  Alexandrien, 
und  dort,  erzählt  Octavius: 

Dort  auf  dem  Markt,  auf  silberner  Tribüne, 

Auf  goldnen  Stühlen,  thront*  er  öffentlich 
Mit  der  Cleopatra.  Cäsarion  saß 
Zu  ihren  Füßen,  den  man  für  den  Sohn 
Von  meinem  Vater  hält;  und  alle  die 
Unechten  Kinder,  die  seit  jener  Zeit 
Erzeugte  ihre  Wollust.  Ihr  verlieh 
Ägypten  er  zum  Eigentum,  und  machte 
Von  .Niedersyrien,  Cyprus,  Lydien  sie 
Zur  unumschränkten  Königin. 

An  dem  Ort, 

Wo  man  die  öffentlichen  Spiele  gibt, 

Da  kündet*  er  als  Könige  der  Kön*ge 
Die  Söhne;  gab  Großmedien,  Parthien, 

Armenien  dem  Alexander,  wies 

Dem  Ptolemäus  Syrien,  Cilicien 

Und  auch  Phönizien  an.  Sie  selbst  erschien 

Im  Schmuck  der  Göttin  Isis  diesen  Tag, 

Und  wie  man  sagt,  erteilte  sie  vorher 
Auf  diese  Weise  oftmals  schon  Gehör. 
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Die  ägyptische  Zauberin  hält  nicht  bloß  sein  Herz, 
sondern  auch  sein  Hirn  gefangen,  und  verwirrt  sogar 
sein  Feldherrntalent.  Statt  auf  dem  festen  Lande,  wo 
er  geübt  im  Siegen,  liefert  er  die  Schlacht  auf  der  un- 
sichern  See,  wo  seine  Tapferkeit  sich  weniger  geltend 
machen  kann;  —  und  dort,  wohin  das  launenhafte 
Weib  ihm  durchaus  folgen  wollte,  ergreift  sie  plötzlich 
die  Flucht  nebst  allen  ihren  Schiffen,  eben  im  entschei¬ 
denden  Momente  des  Kampfes;  —  und  Antonius, 
„gleich  einem  brünstigen  Entrich“,  mit  ausgespannten 
Segelflügeln,  flieht  ihr  nach,  und  läßt  Ehre  und  Glück 
im  Stich.  Aber  nicht  bloß  durch  die  weiblichen  Lau¬ 
nen  Cleopatras  erleidet  der  unglückselige  Held  die 
schmählichste  Niederlage;  späterhin  übt  sie  gegen  ihn 
sogar  den  schwärzesten  Verrat,  und  läßt,  im  geheimen 
Einverständnis  mit  Octavius,  ihre  Flotte  zum  Feinde 
übergehen  . . .  Sie  betrügt  ihn  aufs  niederträchtigste, 
um  im  Schiffbruche  seines  Glücks  ihre  eigenen  Güter 
zu  retten,  oder  gar  noch  einige  größere  Vorteile  zu  er¬ 
fischen  ...  Sie  treibt  ihn  in  Verzweiflung  und  Tod 
durch  Arglist  und  Lüge  . . .  Und  dennoch  bis  zum  letz¬ 
ten  Augenblicke  liebt  er  sie  mit  ganzem  Herzen;  ja, 
nach  jedem  Verrat,  den  sie  an  ihm  übte,  entlodert  seine 
Liebe  um  so  flammender.  Er  flucht  freilich  über  ihre 
jedesmalige  Tücke,  er  kennt  alle  ihre  Gebrechen,  und 
in  den  rohesten  Schimpfreden  entladet  sich  seine  bes¬ 
sere  Einsicht,  und  er  sagt  ihr  die  bittersten  Wahr¬ 
heiten: 

Eh’  ich  dich  kannte,  warst  du  halb  verwelkt! 

Ha!  Ließ  ich  deshalb  ungedrückt  in  Rom 
Mein  Kissen ;  gab  darum  die  Zeugung  auf 
Rechtmäßiger  Kinder  und  von  einem  Kleinod 
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Der  Frauen,  um  von  der  getäuscht  zu  sein 
Die  gern  sieht,  daß  sie  andre  unterhalten  ? 


Du  warst  von  jeher  eine  Heuchlerin. 

Doch  werden  wir  in  Missetaten  hart, 

Dann  —  o  des  Unglücks !  —  schließen  weise  Götter 
Die  Augen  uns;  in  unsern  eigenen  Kot 
Versenken  sie  das  klare  Urteil;  machen, 

Daß  wir  anbeten  unsern  Wahn  und  lachen, 

Wenn  wir  hinstolpern  ins  Verderben. 


Als  kalten  Bissen  auf 
Des  toten  Cäsars  Schüssel  fand  ich  dich ; 

Du  warst  ein  Überbleibsel  schon  des  Cnejus 
Pompejus;  andrer  heißer  Stunden  nicht 
Zu  denken,  die  vom  allgemeinen  Ruf 
Nicht  aufgezeichnet,  du  wollüstig  dir 
Erhaschtest. 

Aber  wie  jener  Speer  des  Achilles,  welcher  die 
Wunden,  die  er  schlug,  wieder  heilen  konnte,  so  kann 
der  Mund  des  Liebenden  mit  seinen  Küssen  auch  die 
tödlichsten  Stiche  wieder  heilen,  womit  sein  scharfes 
Wort  das  Gemüt  des  Geliebten  verletzt  hat  . . .  Und 
nach  jeder  Schändlichkeit,  welche  die  alte  Nilschlange 
gegen  den  römischen  Wolf  ausübte,  und  nach  jeder 
Schimpfrede,  die  dieser  darüber  losheulte,  züngeln  sie 
beide  miteinander  um  so  zärtlicher;  noch  im  Sterben 
drückt  er  auf  ihre  Lippen  von  so  vielen  Küssen  noch 
den  letzten  Kuß  . . . 

Aber  auch  sie,  die  ägyptische  Schlange,  wie  liebt 
sie  ihren  römischen  Wolf!  Ihre  Verrätereien  sind  nur 
äußerliche  Windungen  der  bösen  Wurmnatur,  sie  übt 
dergleichen  mehr  mechanisch  aus  angeborner  oder  an¬ 
gewöhnter  Unart  . . .  aber  in  der  Tiefe  ihrer  Seele 
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wohnt  die  unwandelbarste  Liebe  für  Antonius,  sie 
weiß  es  selbst  nicht,  daß  diese  Liebe  so  stark  ist,  sie 
glaubt  manchmal  diese  .Liebe  überwinden  oder  gar 
mit  ihr  spielen  zu  können,  und  sie  irrt  sich,  und  dieser 
Irrtum  wird  ihr  erst  recht  klar  in  dem  Augenblick,  wo 
sie  den  geliebten  Mann  auf  immer  verliert,  und  ihr 
Schmerz  in  die  erhabenen  Worte  ausbricht: 

Ich  träumt’:  es  gab  einst  einen  Feldherrn  Marc 
Anton!  —  O  einen  zweiten,  gleichen  Schlaf, 

Um  noch  einmal  solch  einen  Mann  zu  seh’n ! 


Sein  Gesicht 

War  wie  des  Himmels  Antlitz.  Drinnen  stand 
Die  Sonn’  und  auch  ein  Mond  und  liefen  um, 
Und  leuchteten  der  Erde  kleinem  O. 


Seine  Füße 

Beschritten  Ozeane;  sein  empor- 
Gestreckter  Arm  umsauste  eine  Welt; 

Der  Harmonie  der  Sphären  glich  die  Stimme, 

Wenn  sie  den  Freunden  tönte;  wenn  er  meint’ 

Den  Erdkreis  zu  bezähmen,  zu  erschüttern, 

Wie  Donner  rasselnd.  Seine  Güte  kannte 
Den  Winter  nie;  sie  war  ein  Herbst,  der  stets 
Durch  Ernten  reicher  ward.  Delphinen  gleich 
War  sein  Ergötzen,  die  den  Rücken  ob 
Dem  Elemente  zeigen,  das  sie  hegt. 

Es  wandelten  in  seiner  Liverei 

Der  Königs-  und  der  Fürstenkronen  viel, 

Und  Königreich’  und  Inseln  fielen  ihm 
Wie  Münzen  aus  der  Tasche. 

Diese  Cleopatra  ist  ein  Weib.  Sie  liebt  und  verrät 
zu  gleicher  Zeit.'  Es  ist  ein  Irrtum  zu  glauben,  daß  die 
Weiber,  wenn  sie  uns  verraten,  auch  aufgehört  haben 

4  Heine,  Sh.  M.  u.  F. 
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uns  zu  lieben.  Sie  folgen  nur  ihrer  angebornen  Natur; 
und  wenn  sie  auch  nicht  den  verbotenen  Kelch  leeren 
wollen,  so  möchten  sie  doch  manchmal  ein  bißchen 
nippen,  an  dem  Rande  lecken,  um  wenigstens  zu  ko¬ 
sten,  wie  Gift  schmeckt.  Nächst  Shakespeare,  in  vor¬ 
liegender  Tragödie,  hat  dieses  Phänomen  niemand  so 
gut  geschildert  wie  unser  alter  Abbe  Prevost  in  seinem 
Romane  „Manon  de  Lescaut“.  Die  Intu  tion  des  größ¬ 
ten  Dichters  stimmt  hier  überein  mit  der  nüchternen 
Beobachtung  des  kühlsten  Prosaikers. 

Ja,  diese  Cleopatra  ist  ein  Weib,  in  der  holdseligsten 
und  vermaledeitesten  Bedeutung  des  Wortes!  Sie  er¬ 
innert  mich  an  jenen  Ausspruch  Lessings:  „Als  Gott 
das  Weib  schuf,  nahm  er  den  Ton  zu  fein!“  Die  Über¬ 
zartheit  seines  Stoffes  verträgt  sich  nun  selten  mit  den 
Ansprüchen  des  Lebens.  Dieses  Geschöpf  ist  zu  gut 
und  zu  schlecht  für  diese  Welt.  Die  lieblichsten  Vor¬ 
züge  werden  hier  die  Ursache  der  verdrießlichsten  Ge¬ 
brechen.  Mit  entzückender  Wahrheit  schildert  Shake¬ 
speare  schon  gleich  beim  Auftreten  der  Cleopatra  den 
bunten  flatterhaften  Launengeist,  der  im  Kopfe  der 
schönen  Königin  beständig  rumort,  nicht  selten  in  den 
bedenklichsten  Fragen  und  Gelüsten  übersprudelt,  und 
vielleicht  eben  als  der  letzte  Grund  von  all  ihrem  Tun 
und  Lassen  zu  betrachten  ist.  Nichts  ist  charakteristi¬ 
scher  als  die  fünfte  Szene  des  ersten  Akts,  wo  sie  von 
ihrer  Kammerjungfer  verlangt,  daß  sie  ihr  Mandragora 
zu  trinken  gebe,  damit  dieser  Schlaftrunk  ihr  die  Zeit 
ausfülle,  während  Antonius  entfernt.  Dann  plagt  sie 
der  Teufel  ihren  Kastraten  Mardian  zu  rufen.  Er  frägt 
untertänig,  was  seine  Gebieterin  begehre.  „Singen 
will  ich  dich  nicht  hören,“  antwortet  sie,  „denn  nichts 
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gefällt  mir  jetzt  was  Eunuchen  eigen  ist  —  aber  sage 
mir:  Fühlst  du  denn  Leidenschaft ?“ 

Mardian. 

Ja,  holde  Königin! 

Cleopatra. 

In  Wahrheit? 

Mardian. 

Nicht  in  Wahrheit; 

Denn  nichts  vermag  ich,  als  was  in  der  Wahrheit 
Mit  Anstand  kann  geschehn,  und  doch  empfind7 
Ich  heffge  Triebe,  denk7  auch  oft  an  das, 

Was  Mars  mit  Venus  tat. 

Cleopatra. 

O  Charmian ! 

Wo  glaubst  du,  ist  er  jetzt?  Steht  oder  sitzt  er? 

Geht  er  umher?  Besteigt  er  jetzt  sein  Roß? 
Beglücktes  Roß,  das  seine  Last  erträgt! 

Sei  tapfer,  Roß!  denn  weißt  du,  wen  du  trägst? 

Der  Erde  halben  Atlas!  Ihn,  den  Arm, 

Den  Helm  der  Menschen !  Sprechen  wird  er  oder 
Wird  murmeln  jetzt:  „Wo  ist  nun  meine  Schlange 
Des  alten  Nils?“  —  Denn  also  nennt  er  mich. 

Soll  ich,  ohne  Furcht  vor  diffamatorischem  Miß¬ 
lächeln,  meinen  ganzen  Gedanken  aussprechen,  so 
muß  ich  ehrlich  bekennen:  dieses  ordnungslose  Füh¬ 
len  und  Denken  der  Cleopatra,  welches  eine  Folge  des 
ordnungslosen,  müßigen  und  beunruhigten  Lebens¬ 
wandels,  erinnert  mich  an  eine  gewisse  Klasse  ver¬ 
schwenderischer  Frauen,  deren  kostspieliger  Haus¬ 
halt  von  einer  außerehlichen  Freigebigkeit  bestritten 
wird,  und  die  ihre  Titulargatten  sehr  oft  mit  Liebe  und 
Treue,  nicht  selten  auch  mit  bloßer  Liebe,  aber  immer 

4* 
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mit  tollen  Launen  plagen  und  beglücken.  Und  war  sie 
denn  im  Grunde  etwas  anders,  diese  Cleopatra,  die 
wahrlich  mit  ägyptischen  Kroneinkünften  nimmermehr 
ihren  unerhörten  Luxus  bezahlen  konnte,  und  von  dem 
Antonius,  ihrem  römischen  Entreteneur,  die  erpreßten 
Schätze  ganzer  Provinzen  als  Geschenke  empfing,  und 
im  eigentlichen  Sinne  des  Wortes  eine  unterhaltene 
Königin  war! 

In  dem  aufgeregten,  unsteten,  aus  lauter  Extremen 
zusammengewürfelten,  drückend  schwülen  Geiste  der 
Cleopatra,  wetterleuchtet  ein  sinnlich  wilder,  schwe¬ 
felgelber  Witz,  der  uns  mehr  erschreckt  als  ergötzt. 
Plutarch  gibt  uns  einen  Begriff  von  diesem  Witze,  der 
sich  mehr  in  Handlungen  als  in  Worten  ausspricht, 
und  schon  in  der  Schule  lachte  ich  mit  ganzer  Seele 
über  den  mystifizierten  Antonius,  der  mit  seiner  könig¬ 
lichen  Geliebten  auf  den  Fischfang  ausfuhr,  aber  an 
seiner  Schnur  lauter  eingesalzene  Fische  heraufzog; 
denn  die  schlaue  Ägypterin  hatte  heimlich  eine  Menge 
Taucher  bestellt,  welche  unter  dem  Wasser  an  dem 
Angelhaken  des  verliebten  Römers  jedesmal  einen  ein¬ 
gesalzenen  Fisch  zu  befestigen  wußten.  Freilich,  un¬ 
ser  Lehrer  machte  bei  dieser  Anekdote  ein  sehr  ernst¬ 
haftes  Gesicht,  und  tadelte  nicht  wenig  den  frevel¬ 
haften  Übermut,  womit  die  Königin  das  Leben  ihrer 
Untertanen,  jener  armen  Taucher,  aufs  Spiel  setzte, 
um  den  besagten  Spaß  auszuführen;  unser  Lehrer  war 
überhaupt  kein  Freund  der  Cleopatra,  und  er  machte 
uns  sehr  nachdrücklich  darauf  aufmerksam,  wie  sich 
der  Antonius  durch  dieses  Weib  seine  ganze  Staats¬ 
karriere  verdarb,  in  häusliche  Unannehmlichkeiten  ver¬ 
wickelte,  und  endlich  ins  Unglück  stürzte. 
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Ja,  mein  alter  Lehrer  hatte  recht,  es  ist  äußerst  ge¬ 
fährlich,  sich  mit  einer  Person,  wie  die  Cleopatra,  in 
ein  näheres  Verhältnis  einzulassen.  Ein  Held  kann  da¬ 
durch  zu  Grunde  gehen,  aber  auch  nur  ein  Held.  Der 
lieben  Mittelmäßigkeit  droht  hier,  wie  überall,  keine 
Gefahr. 

Wie  der  Charakter  der  Cleopatra,  so  ist  auch  ihre 
Stellung  eine  äußerst  witzige.  Dieses  launische,  lust¬ 
süchtige,  wetterwendische,  fieberhaft  kokette  Weib, 
diese  antike  Pariserin,  diese  Göttin  des  Lebens,  gau¬ 
kelt  und  herrscht  über  Ägypten,  dem  schweigsam  star¬ 
ren  Totenland  ...  Ihr  kennt  es  wohl,  jenes  Ägypten, 
jenes  geheimnisvolle  Mizraim,  jenes  enge  Niltal,  das 
wie  ein  Sarg  aussieht  ...  Im  hohen  Schilfe  greint  das 
Krokodil  oder  das  ausgesetzte  Kind  der  Offenbarung 
. . .  Felsentempel  mit  kolossalen  Pfeilern,  woran  heilige 
Tierfratzen  lehnen,  häßlich  bunt  bemalt  ...  An  der 
Pforte  nickt  der  hieroglyphenmützige  Isismönch  . . . 
In  üppigen  Villas  halten  die  Mumien  ihre  Siesta,  und 
die  vergoldete  Larve  schützt  sie  vor  den  Fliegen¬ 
schwärmen  der  Verwesung  . . .  Wie  stumme  Gedan¬ 
ken  stehen  dort  die  schlanken  Obelisken  und  die  plum¬ 
pen  Pyramiden  ...  Im  Hintergrund  grüßen  die  Mond¬ 
berge  Äthiopiens,  welche  die  Quellen  des  Nils  verhül¬ 
len  . . .  Überall  Tod,  Stein  und  Geheimnis  . . .  Und 
über  dieses  Land  herrschte  als  Königin  die  schöne 
Cleopatra. 

Wie  witzig  ist  Gott! 


Lavinia 

(Titus  Andronicus) 

In  „Julius  Cäsar“  sehen  wir  die  letzten  Zuckungen 
des  republikanischen  Geistes,  der  dem  Aufkommen 
der  Monarchie  vergebens  entgegenkämpft;  die  Repu¬ 
blik  hat  sich  überlebt,  und  Brutus  und  Cassius  können 
nur  den  Mann  ermorden,  der  zuerst  nach  der  könig¬ 
lichen  Krone  greift,  keineswegs  aber  vermögen  sie 
das  Königtum  zu  töten,  das  in  den  Bedürfnissen  der 
Zeit  schon  tief  wurzelt.  In  „Antonius  und  Cleopatra“ 
sehen  wir,  wie,  statt  des  einen  gefallenen  Cäsars,  drei 
andere  Cäsaren  nach  der  Weltherrschaft  die  kühnen 
Hände  strecken;  die  Prinzipienfrage  ist  gelöst  und  der 
Kampf,  der  zwischen  diesen  Trium viren  ausbricht,  ist 
nur  eine  Personenfrage:  wer  soll  Imperator  sein,  Herr 
über  alle  Menschen  und  Lande?  Die  Tragödie,  be¬ 
titelt  „Titus  Andronicus“,  zeigt  uns,  daß  auch  diese 
unbeschränkte  Alleinherrschaft  im  römischen  Reiche 
dem  Gesetze  aller  irdischen  Erscheinungen  folgen, 
nämlich  in  Verwesung  übergehen  mußte,  und  nichts 
gewährt  einen  so  widerwärtigen  Anblick,  »wie  'jene 
spätem  Cäsaren,  die  dem  Wahnsinn  |Und  dem  Verbre¬ 
chen  der  Neronen  und  Caligulen,  noch  die  windigste 
Schwächlichkeit  hinzufügten.  Diesen,  den  Neronen 
und  Caligulen,  schwindelte  auf  der  Jiöhe  ihrer  All¬ 
macht;  sich  erhaben  dünkend  über  alle  Menschlichkeit, 
wurden  sie  Unmenschen;  sich  selber  für  Götter  hal¬ 
tend,  wurden  sie  gottlos;  ob  ihrer  Ungeheuerlichkeit 
aber  können  wir  vor  Erstaunen  sie  kaum  mehr  nach 
vernünftigen  Maßstaben  beurteilen.  Die  späteren  Cä- 
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saren  hingegen  sind  weit  mehr  Gegenstände  unseres 
Mitleids,  unseres  Unwillens,  unseres  Ekels;  es  fehlt 
ihnen  die  heidnische  Selbstvergötterung,  der  Rausch 
ihrer  alleinigen  Majestät,  ihrer  schauerlichen  Unver¬ 
antwortlichkeit  ...  Sie  sind  christlich  zerknirscht,  und 
der  schwarze  Beichtiger  hat  ihnen  ins  Gewissen  ge¬ 
redet,  und  sie  ahnen  jetzt,  daß  sie  nur  armselige  Wür¬ 
mer  sind,  daß  sie  von  der  Gnade  einer  höheren  Gott¬ 
heit  abhängen,  und  daß  sie  einst  für  ihre  irdischen 
Sünden  in  der  Hölle  gesotten  und  gebraten  werden. 

Obgleich  in  „Titus  Andronicus“  noch  das  äußere 
Gepränge  des  Heidentums  waltet,  so  offenbart  sich 
doch  in  diesem  Stück  schon  der  Charakter  der  spätem 
christlichen  Zeit,  und  die  moralische  Verkehrtheit  in 
allen  sittlichen  und  bürgerlichen  Dingen  ist  schon  ganz 
byzantinisch.  Dieses  Stück  gehört  sicher  zu  Shake¬ 
speares  frühesten  Erzeugnissen,  obgleich  manche  Kri¬ 
tiker  ihm  die  Autorschaft  streitig  machen;  es  herrscht 
darin  eine  Unbarmherzigkeit,  eine  schneidende  Vor¬ 
liebe  für  das  Häßliche,  ein  titanisches  Hadern  mit  den 
göttlichen  Mächten,  wie  wir  dergleichen  in  den  Erst¬ 
lingswerken  der  größten  Dichter  zu  finden  pflegen. 
Der  Held,  im  Gegensatz  zu  seiner  ganzen  demorali¬ 
sierten  Umgebung,  ist  ein  echter  Römer,  ein  Über¬ 
bleibsel  aus  der  alten  starren  Periode.  Ob  derglei¬ 
chen  Menschen  damals  noch  existierten?  Es  ist  mög¬ 
lich;  denn  die  Natur  liebt  es  von  allen  Kreaturen,  de¬ 
ren  Gattung  untergeht  oder  sich  transformiert,  noch 
irgend  ein  Exemplar  aufzubewahren,  und  sei  es  auch 
als  Versteinerung,  wie  wir  dergleichen  auf  Berges¬ 
höhen  zu  finden  pflegen.  Titus  Andronicus  ist  ein  sol¬ 
cher  versteinerter  Römer,  und  seine  fossile  Tugend 
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ist  eine  wahre  Kuriosität  zur  Zeit  der  spätesten  Cä¬ 
saren. 

Die  Schändung  und  Verstümmelung  seiner  Tochter 
Lavinia  gehört  zu  den  entsetzlichsten  Szenen,  die  sich 
bei  irgend  einem  Autor  finden.  Die  Geschichte  der 
Philomele  in  den  Verwandlungen  des  Ovidius  ist  fange 
nicht  so  schauderhaft;  denn  der  unglücklichen  Röme¬ 
rin  werden  sogar  die  Hände  abgehackt,  damit  sie  nicht 
die  Urheber  des  grausamsten  Bubenstücks  verraten 
könne.  Wie  der  Vater  durch  seine  starre  Männlich¬ 
keit,  so  mahnt  die  Tochter  durch  ihre  hohe  Weibes¬ 
würde  an  die  sittlichere  Vergangenheit;  sie  scheut 
nicht  den  Tod,  sondern  die  Entehrung,  und  rührend 
sind  die  keuschen  Worte,  womit  sie  ihre  Feindin,  die 
Kaiserin  Tamora,  um  Schonung  anfleht,  wenn  die 
Söhne  derselben  ihren  Leib  beflecken  wollen: 

Nur  schnellen  Tod  erfleh7  ich !  —  und  noch  eins, 

Was  Weiblichkeit  zu  nennen  mir  verweigert: 

Entzieh  mich  ihrer  Wollust,  schrecklicher 
Als  Mord  für  mich,  und  wälze  meine  Leiche 
In  eine  garsfge  Grube,  wo  kein  Auge 
Des  Mannes  jemals  meinen  Körper  sieht. 

O,  dies  erfüll,  und  sei  erbarmungsvoll 
Als  Mörderin! 

In  dieser  jungfräulichen  Reinheit  bildet  Lavinia  den 
vollendeten  Gegensatz  zu  der  erwähnten  Kaiserin  Ta¬ 
mora;  hier,  wie  in  den  meisten  seiner  Dramen,  stellt 
Shakespeare  zwei  ganz  gemütsverschiedene  weibliche 
Gestalten  nebeneinander,  und  veranschaulicht  uns 
ihren  Charakter  durch  den  Kontrast.  Dieses  sahen  wir 
schon  im  „Antonius  und  Cleopatra“,  wo  neben  der 
weißen,  kalten,  sittlichen,  erzprosaischen  und  häus- 
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liehen  Octavia  unsere  gelbe,  ungezügelte,  eitle  und  in¬ 
brünstige  Ägypterin  desto  plastischer  hervortritt. 

Aber  auch  jene  Tamora  ist  eine  schöne  Figur,  und 
es  dünkt  mir  eine  Ungerechtigkeit,  daß  der  englische 
Grabstichel  in  gegenwärtiger  Galerie  Shakespeare¬ 
scher  Frauen  ihr  Bildnis  nicht  eingezeichnet  hat.  Sie 
ist  ein  schönes  majestätisches  Weib,  eine  bezaubernd 
imperatorische  Gestalt,  auf  der  Stirne  das  Zeichen  der 
gefallenen  Göttlichkeit,  in  den  Augen  eine  weltver¬ 
zehrende  Wollust,  prachtvoll  lasterhaft,  lechzend  nach 
rotem  Blut.  Weitblickend  milde,  wie  unser  Dichter 
sich  immer  zeigt,  hat  er  schon  in  der  ersten  Szene,  wo 
Tamora  erscheint,  alle  die  Greul,  die  sie  später  gegen 
Titus  Andronicus  ausübt,  im  voraus  justifiziert.  Denn 
dieser  starre  Römer,  ungerührt  von  ihren  schmerz¬ 
lichsten  Mutterbitten,  läßt  ihren  geliebten  Sohn  gleich¬ 
sam  vor  ihren  Augen  hinrichten;  sobald  sie  nun,  in 
der  werbenden  Gunst  des  jungen  Kaisers,  die  Floff- 
nungsstrahlen  einer  künftigen  Rache  erblickt,  entrin¬ 
gein  sich  ihren  Lippen  die  jauchzend  finstern  Worte: 

Ich  will  es  ihnen  zeigen,  was  es  heißt, 

Wenn  eine  Königin  auf  den  Straßen  knieet 
Und  Gnad’  umsonst  erfleht. 

Wie  ihre  Grausamkeit  entschuldigt  wird  durch  das 
erduldete  Übermaß  von  Qualen,  so  erscheint  die  met¬ 
zenhafte  Lüderlichkeit,  womit  sie  sich  sogar  einem 
scheußlichen  Mohren  hingibt,  gewissermaßen  veredelt 
durch  die  romantische  Poesie  die  sich  darin  ausspricht. 
Ja,  zu  den  schauerlich  süßesten  Zaubergemälden  der 
romantischen  Poesie,  gehört  jene  Szene,  wo  während 
der  Jagd  die  Kaiserin  Tamora  ihr  Gefolge  verlassen 
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hat,  und  ganz  allein  im  Walde  mit  dem  geliebten  Moh¬ 
ren  zusammentrifft. 

Warum  so  traurig,  holder  Aaron  ? 

Da  doch  umher  so  heiter  alles  scheint. 

Die  Vögel  singen  überall  im  Busch, 

Die  Schlange  liegt  im  Sonnenstrahl  gerollt, 

Das  grüne  Laub  bebt  von  dem  kühlen  Hauch, 

Und  bildet  bunte  Schatten  auf  dem  Boden. 

Im  süßen  Schatten,  Aaron,  laß  uns  sitzen, 

Indes  die  Echo  schwatzhaft  Hunde  äfft, 

Und  widerhallt  der  Hörner  hellen  Klang, 

Als  sei  die  Jagd  verdoppelt;  —  laß  uns  sitzen, 

Und  horchen  auf  das  gellende  Getöse. 

Nach  solchem  Zweikampf,  wie  der  war,  den  Dido  — 
Erzählt  man  —  mit  Äneas  einst  genoß, 

Als  glücklich  sie  ein  Sturmwind  überfiel, 

Und  die  verschwiegne  Grotte  sie  verbarg, 

Laß  uns  verschlungen  beide,  Arm  in  Arm, 

Wenn  wir  die  Lust  genossen,  goldnem  Schlaf 
Uns  überlassen;  während  Hund  und  Horn 
Und  Vögel,  mit  der  süßen  Melodie 
Uns  das  sind,  was  der  Amme  Lied  ist,  die 
Damit  das  Kindlein  lullt  und  wiegt  zum  Schlaf. 

Während  aber  Wollustgluten  aus  den  Augen  der 
schönen  Kaiserin  hervorlodern  und  über  die  schwarze 
Gestalt  des  Mohren  wie  lockende  Lichter,  wie  zün¬ 
gelnde  Flammen  ihr  Spiel  treiben,  denkt  dieser  an 
weit  wichtigere  Dinge,  an  die  Ausführung  der  schänd¬ 
lichsten  Intrigen,  und  seine  Antwort  bildet  den  schroff¬ 
sten  Gegensatz  zu  der  brünstigen  Anrede  Tamoras. 


Constanze 

(König  Johann) 

Es  war  am  29.  August  des  Jahres  1827  nach  Christi 
Geburt,  als  ich  im  Theater  zu  Berlin,  bei  der  ersten 
Vorstellung  einer  neuen  Tragödie  vom  Herrn  E.  Rau- 
pach,  allmählich  einschlief,  i 

Für  das  gebildete  Publikum,  das  nicht  ins  Theater 
geht  und  nur  die  eigentliche  Literatur  kennt,  muß  ich 
hier  bemerken,  daß  benannter  Herr  Raupach  ein  sehr 
nützlicher  Mann  ist,  ein  Tragödien-  und  Komödienlie¬ 
ferant,  welcher  die  Berliner  Bühne  jeden  Monat  mit 
einem  neuen  Meisterwerk  versieht.  Die  Berliner  Bühne 
ist  eine  vortreffliche  Anstalt  und  besonders  nützlich 
für  Hegelsche  Philosophen,  welche  des  Abends  von 
dem  harten  Tagwerk  des  Denkens  ausruhen  wollen. 
Der  Geist  erholt  sich  dort  noch  weit  natürlicher  als 
bei  Wisotzki.  Man  geht  ins  Theater,  streckt  sich  nach¬ 
lässig  hin  auf  die  samtnen  Bänke,  lorgniert  die  Augen 
seiner  Nachbarinnen,  oder  die  Beine  der  eben  auftre¬ 
tenden  Mimin,  und  wenn  die  Kerls  von  Komödianten 
nicht  gar  zu  laut  schreien,  schläft  man  ruhig  ein,  wie 
ich  es  wirklich  getan,  am  29.  August  des  Jahres  1827 
nach  Christi  Geburt. 

Als  ich  erwachte,  war  alles  dunkel  rund  um  mich 
her,  und  bei  dem  Scheine  einer  mattflimmernden  Lam¬ 
pe  erkannte  ich,  daß  ich  mich  ganz  allein  im  leeren 
Schauspielhause  befand.  Ich  beschloß  den  übrigen 
Teil  der  Nacht  dort  zu  verbringen,  suchte  wieder  ge¬ 
linde  einzuschlafen,  welches  mir  aber  nicht  mehr  so 
gut  gelang  wie  einige  Stunden  vorher,  als  der  Mohn¬ 
duft  der  Raupachschen  Verse  mir  in  die  Nase  stieg; 
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auch  störte  mich  allzusehr  das  Knispern  und  Gepiepse 
der  Mäuse.  Unfern  vom  Orchester  raschelte  eine  gan¬ 
ze  Mäusekolonie,  und  da  ich  nicht  bloß  Raupachsche 
Verse,  sondern  auch  die  Sprache  aller  übrigen  Tiere 
verstehe,  so  erlauschte  ich  ganz  unwillkürlich  die  Ge¬ 
spräche  jener  Mäuse.  Sie  sprachen  über  Gegenstän¬ 
de,  die  ein  denkendes  Geschöpf  am  meisten  interessie¬ 
ren  müssen:  über  die  letzten  Gründe  aller  Erscheinun¬ 
gen,  über  das  Wesen  der  Dinge  an  und  für  sich,  über 

Schicksal  und  Freiheit  des  Willens,  über  die  große 

* 

Raupachsche  Tragödie,  die  sich  kurz  vorher  mit  allen 
möglichen  Schrecknissen  vor  ihren  eignen  Augen  ent¬ 
faltet,  entwickelt  und  geendigt  hatte. 

„Ihr  jungen  Leute,“  sprach  langsam  ein  alter  Mau- 
serich,  „ihr  habt  nur  ein  einziges  Stück  oder  nur  we¬ 
nige  solcher  Stücke  gesehen,  ich  aber  bin  ein  Greis, 
und  habe  deren  schon  sehr  viele  erlebt  und  sie  alle  mit 
Aufmerksamkeit  betrachtet.  Da  habe  ich  nun  gefun¬ 
den,  daß  sie  sich  im  Wesen  alle  ähnlich,  daß  sie  fast 
nur  Variationen  desselben  Themas  sind,  daß  manch¬ 
mal  ganz  dieselben  Expositionen,  Verwicklungen  und 
Katastrophen  Vorkommen.  Es  sind  immer  dieselben 
Menschen  und  dieselben  Leidenschaften,  welche  nur 
Kostüme  und  Redefiguren  wechseln.  Da  sind  immer 
dieselben  Beweggründe  des  Handelns,  Liebe  oder 
Haß,  oder  Ehrgeiz,  oder  Eifersucht,  der  Held  mag 
nun  eine  römische  Toga  oder  einen  altdeutschen  Har¬ 
nisch,  einen  Turban  oder  einen  Filz  tragen,  sich  antik 
oder  romantisch  gebärden,  einfach  oder  geblümt,  in 
schlechten  Jamben  oder  in  noch  schlechtem  Trochäen 
sprechen.  Die  ganze  Geschichte  der  Menschheit,  die 
man  gern  in  verschiedene  Stücke,  Akte  und  Auftritte 
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einteilen  möchte,  ist  doch  immer  eine  und  dieselbe 
Geschichte;  es  ist  eine  nur  maskierte  Wiederkehr  der¬ 
selben  Naturen  und  Ereignisse,  ein  organischer  Kreis¬ 
lauf,  der  immer  von  vorne  wieder  anfängt;  und  wenn 
man  das  einmal  gemerkt  hat,  so  ärgert  man  sich  nicht 
mehr  über  das  Böse,  man  freut  sich  auch  nicht  mehr 
allzustark  über  das  Gute,  man  lächelt  über  die  Narrheit 
jener  Heroen,  die  sich  aufopfern  für  die  Veredlung 
und  Beglückung  des  Menschengeschlechts;  man  amü¬ 
siert  sich  mit  weiser  Gelassenheit.“ 

Ein  kicherndes  Sümmchen,  welches  einem  kleinen 
Spitzmäuschen  zu  gehören  schien,  bemerkte  dagegen 
mit  großer  Hast:  „Auch  ich  habe  Beobachtungen  an¬ 
gestellt,  und  nicht  bloß  von  einem  einzigen  Stand¬ 
punkte  aus,  ich  habe  mir  keine  springende  Mühe  ver¬ 
drießen  lassen,  ich  verließ  das  Parterre  und  betrach¬ 
tete  mir  die  Dinge  hinter  den  Kulissen,  und  da  habe 
ich  gar  befremdliche  Entdeckungen  gemacht.  Dieser 
Held,  den  ihr  eben  bewundert,  der  ist  gar  kein  Held; 
denn  ich  sah,  wie  ein  junger  Bursch  ihn  einen  besoffe¬ 
nen  Schlingel  nannte,  und  ihm  diverse  Fußtritte  gab, 
die  er  ruhig  einsteckte.  Jene  tugendhafte  Prinzessin, 
die  sich  für  ihre  Tugend  aufzuopfern  schien,  ist  weder 
eine  Prinzessin  noch  'tugendhaft;  ich  habe  gesehen, 
wie  sie  aus  einem  Porzellantöpfchen  rote  Farbe  ge¬ 
nommen,  ihre  Wangen  damit  angestrichen,  und  die¬ 
ses  galt  nachher  für  Schamröte;  am  Ende  sogar  warf 
sie  sich  gähnend  in  die  Arme  eines  Gardeleutnants, 
der  ihr  auf  Ehre  versicherte,  daß  sie  auf  seiner  Stube 
einen  juten  Heringssalat  nebst  einem  Glase  Punsch 
finden  würde.  Was  ihr  für  Donner  und  Blitz  gehalten 
habt,  das  ist  nur  das  Rollen  einiger  Blechwalzen  und 
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das  Verbrennen  einiger  Lot  gestoßenen  Kolophoni¬ 
ums.  Aber  gar  jener  dicke  ehrliche  Bürger,  der  lauter 
Uneigennützigkeit  und  Großmut  zu  sein  schien,  der 
zankte  sich  sehr  geldgierig  mit  einem  dünnen  Men¬ 
schen,  den  er  Herr  Generalintendant  titulierte,  und 
von  dem  er  einige  Taler  Zulage  verlangte.  Ja,  ich 
habe  alles  mit  eigenen  Augen  gesehen,  und  mit  eige¬ 
nen  Ohren  gehört;  all  das  Große  und  Edle,  das  uns 
hier  voragiert  wurde,  ist  Lug  und  Trug;  Eigennutz 
und  Selbstsucht  sind  die  geheimen  Triebfedern  aller 
Handlungen,  und  ein  vernünftiges  Wesen  läßt  sich 
nicht  täuschen  durch  den  Schein.“ 

Hiergegen  aber  erhob  sich  eine  seufzende,  weiner¬ 
liche  Stimme,  die  mir  schier  bekannt  dünkte,  obgleich 
ich  dennoch  nicht  wußte,  ob  sie  einer  männlichen  oder 
weiblichen  Maus  gehörte.  Sie  begann  mit  einer  Klage 
über  die  Frivolität  des  Zeitalters,  jammerte  über  Un¬ 
glauben  und  Zweifelsucht,  und  beteuerte  viel  von 
ihrer  Liebe  im  allgemeinen.  „Ich  liebe  euch,“  seufzte 
sie,  „und  ich  sage  euch  die  Wahrheit.  Die  Wahrheit 
aber  offenbarte  sich  mir  durch  die  Gnade  in  einer 
geweiheten  Stunde.  Ich  schlich  ebenfalls  umher,  die 
letzten  Gründe  der  bunten  Begebenheiten,  die  auf 
dieser  Bühne  vorüberzogen,  zu  enträtseln  und  zu  glei¬ 
cher  Zeit  auch  wohl  ein  Brotkrümchen  zu  finden,  um 
meinen  leiblichen  Hunger  zu  stillen;  denn  ich  liebe 
euch.  Da  entdeckte  ich  plötzlich  ein  ziemlich  geräu¬ 
miges  Loch  oder  vielmehr  einen  Kasten,  worin  zu¬ 
sammengekauert  ein  dünnes,  graues  Männchen  saß, 
welches  eine  Rolle  Papier  in  der  Hand  hielt,  und  mit 
monotoner,  leiser  Stimme  alle  die  Reden  ruhig  vor 
sich  hinsprach,  welche  oben  auf  der  Bühne  so  laut 
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und  leidenschaftlich  deklamiert  wurden.  Ein  mysti¬ 
scher  Schauer  zog  über  mein  Fell,  trotz  meiner  Un¬ 
würdigkeit  war  ich  doch  begnadigt  worden,  das  Al¬ 
lerheiligste  zu  erschauen,  ich  befand  mich  in  der  se¬ 
ligen  Nähe  des  geheimnisvollen  Urwesens,  des  reinen 
Geistes,  welcher  mit  Seinem  Willen  die  Körperwelt 
regiert,  mit  Seinem  Wort  sie  schafft,  mit  dem  Worte 
sie  belebt,  mit  dem  Worte  sie  vernichtet;  denn  die 
Helden  auf  der  Bühne,  die  ich  noch  kurz  vorher  so 
stark  bewundert,  ich  sah,  daß  sie  nur  dann  mit  Sicher¬ 
heit  redeten,  wenn  sie  Sein  Wort  ganz  gläubig  nach¬ 
sprachen,  daß  sie  hingegen  ängstlich  stammelten  und 
stotterten,  wenn  sie  sich  stolz  von  Ihm  entfernt  und 
Seine  Stimme  nicht  vernommen  hatten:  alles,  sah  ich, 
war  nur  abhängige  Kreatur  von  Ihm,  Er  war  der 
Alleinselbständige  in  Seinem  allerheiligsten  Kasten. 
An  jeder  Seite  Seines  Kastens  erglühten  die  geheim¬ 
nisvollen  Lampen,  erklangen  die  Violinen  und  tönten 
die  Flöten,  um  Ihn  her  war  Licht  und  Musik,  Er 
schwamm  in  harmonischen  Strahlen  und  strahlenden 
Harmonien. . .“ 

Doch  diese  Rede  ward  am  Ende  so  näselnd  und 
weinerlich  wispernd,  daß  ich  wenig  mehr  davon  ver¬ 
stehen  konnte,  nur  mitunter  hörte  ich  die  Worte: 
„Hüte  mich  vor  Katzen  und  Mausefallen,  —  gib  mir 
mein  täglich  Brosämchen,  —  ich  liebe  euch  —  in  Ewig¬ 
keit,  Amen.“  — 

Durch  Mitteilung  dieses  Traums  möchte  ich  meine 
Ansicht  über  die  verschiedenen  philosophischen  Stand¬ 
punkte,  von  wo  aus  man  die  Weltgeschichte  zu  beur¬ 
teilen  pflegt,  meine  Gedanken  verraten,  zugleich  an¬ 
deutend,  warum  ich  diese  leichten  Blätter  mit  keiner 
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eigentlichen  Philosophie  der  englischen  Geschichte 
befrachte. 

Ich  will  ja  überhaupt  die  dramatischen  Gedichte, 
worin  Shakespeare  die  großen  Begebenheiten  der 
englischen  Historie  verherrlicht  hat,  nicht  dogma¬ 
tisch  erläutern,  sondern  nur  die  Bildnisse  der  Frauen, 
die  aus  jenen  Dichtungen  hervorblühen,  mit  einigen 
Wortarabesken  verzieren.  Da  in  diesen  englischen 
Geschichtsdramen  die  Frauen  nichts  weniger  als  die 
Hauptrollen  spielen,  und  der  Dichter  sie  nie  auftreten 
läßt,  um,  wie  in  andern  Stücken,,  weibliche  Gestalten 
und  Charaktere  zu  schildern,  sondern  vielmehr,  weil 
die  darzustellende  Historie  ihre  Einmischung  erfor¬ 
derte:  so  werde  ich  auch  desto  kärglicher  von  ihnen 
reden. 

Constanze  beginnt  den  Reihen,  und  zwar  mit 
schmerzlichen  Gebärden.  Wie  die  Mater  dolorosa 
trägt  sie  ihr  Kind  auf  dem  Arme  . . .  Das  arme  Kind, 
durch  welches  alles  gebüßt  wird,  was  die  Seinigen  ver¬ 
schuldet. 

Auf  der  Berliner  Bühne  sah  ich  einst  diese  trauernde 
Königin  ganz  vortrefflich  dargestellt  von  der  ehema¬ 
ligen  Madame  Stich.  Minder  brillant  war  die  gute 
Maria  Luise,  welche  zur  Zeit  der  Invasion  auf  dem 
französischen  Hoftheater  die  Königin  Constanze 
spielte.  Indessen  kläglich  über  alle  Maßen  zeigte  sich 
in  dieser  Rolle  eine  gewisse  Madame  Caroline,  wel¬ 
che  sich  vor  einigen  Jahren  in  der  Provinz,  besonders 
in  der  Vendee,  herumtrieb;  es  fehlte  ihr  nicht  an  Ta¬ 
lent  und  Passion,  aber  sie  hatte  einen  zu  dicken  Bauch, 
was  einer  Schauspielerin  immer  schadet,  wenn  sie 
heroische  Königswitwen  tragieren  soll.  — 


Lady  Percy 

(Heinrich  IV.) 

Ich  träumte  mir  ihr  Gesicht  und  überhaupt  ihre  Ge¬ 
stalt  minder  vollfleischig  als  sie  hier  konterfeit  ist. 
Vielleicht  aber  kontrastieren  die  scharfen  Züge  und 
die  schlanke  Taille,  die  man  in  ihren  Worten  wahr¬ 
nimmt,  und  welche  ihre  geistige  Physiognomie  offen¬ 
baren,  desto  interessanter  mit  ihrer  wohlgeründeten 
äußern  Bildung.  Sie  ist  heiter,  herzlich  und  gesund  an 
Leib  und  Seele.  Prinz  Heinrich  möchte  uns  gern  diese 
liebliche  Gestalt  verleiden,  und  parodiert  sie  und  ihren 
Percy: 

»Ich  bin  noch  nicht  in  Percys  Stimmung,  dem  Heiß¬ 
sporn  des  Nordens,  der  euch  sechs  bis  sieben  Dutzend 
Schotten  zum  Frühstück  umbringt,  sich  die  Hände  wäscht 
und  zu  seiner  Frau  sagt:  „Pfui  über  dies  stille  Leben! 
Ich  muß  zu  tun  haben. “  —  „O  mein  Herzens-Heinrich,“ 
sagt  sie,  „wie  viele  hast  du  heute  umgebracht  ?“  — 
„Gebt  meinem  Schecken  zu  saufen,“  und  eine  Stunde 
drauf  antwortet  er:  „Ein  Stücker  vierzehn;  Bagatell! 
Bagatell !“« 

Wie  kurz,  so  entzückend  ist  die  Szene,  wo  wir  den 
wirklichen  Haushalt  des  Percy  und  seiner  Frau  sehen, 
wo  diese  den  brausenden  Helden  mit  den  kecksten 
Liebes  Worten  zügelt: 

Komm,  komm,  du  Papagei!  antworte  mir 

Geradezu  auf  das,  was  ich  dich  |rage. 

Ich  breche  dir  den  kleinen  Finger,  Heinrich, 

Willst  du  mir  nicht  die  ganze  Wahrheit  sagen. 

Percy. 

Fort !  Fort ! 

Du  Tändlerin!  —  Lieben?  —  Ich  lieb’  dich  nicht, 
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112 


Ich  frage  nicht  nach  dir.  Ist  dies  ’ne  Welt 
Zum  Puppenspielen,  und  mit  Lippen  Fechten? 

Nein,  jetzo  muß  es  blut’ge  Nasen  geben, 

Zerbrochne  Kronen,  die  wir  doch  im  Handel 
Für  voll  anbringen.  —  Alle  Welt,  mein  Pferd! 

Was  sagst  du,  Käthchen?  Wolltest  du  mir  was? 

Lady  Percy. 

Ihr  liebt  mich  nicht?  Ihr  liebt  piich  wirklich  nicht? 
Gut,  laßt  es  nur;  denn,  weil  Ihr  mich  nicht  liebt, 
Lieb’  ich  mich  selbst  nicht  mehr.  Ihr  liebt  mich  nicht 
Nein,  sagt  mir,  ob  das  Scherz  ist  oder  Ernst? 

Percy. 

Komm,  willst  mich  reiten  sehn? 

Wenn  ich  zu  Pferde  bin,  so  \vill  ich  schwören, 

Ich  liebe  dich  unendlich.  Doch  höre,  Käthchen: 

Du  mußt  mich  ferner  nicht  mit  Fragen  quälen, 
Wohin  ich  geh’,  noch  raten,  was  es  soll. 

Wohin  ich  muß,  muß  ich ;  und  kurz  zu  sein, 

Heut’  abend  muß  ich  von  dir,  liebes  Käthchen. 

Ich  kenne  dich  als  weise,  doch  nicht  weiser, 

Als  Heinrich  Percys  Frau:  standhaft  bist  du, 

Jedoch  ein  Weib,  und  an  Verschwiegenheit 
Ist  keiner  besser:  denn  ich  glaube  sicher, 

Du  wirst  nicht  sagen,  was  du  selbst  nicht  weißt, 
Und  so  weit,  liebes  Käthchen,  trau’  ich  dir. 


Prinzessin  Catharina 

(Heinrich  V.) 

Hat  Shakespeare  wirklich  die  Szene  geschrieben, 
wo  die  Prinzessin  Catharina  Unterricht  in  der  eng¬ 
lischen  Sprache  nimmt,  und  sind  überhaupt  von  ihm 
alle  jene  französischen  Redensarten,  womit  sie  John 
Bull  ergötzt?  Ich  zweifle.  Unser  Dichter  hätte  die¬ 
selben  komischen  Effekte  mittelst  eines  englischen 
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Jargons  hervorbringen  können,  um  so  mehr  da  die 
englische  Sprache  die  Eigenschaft  besitzt,  daß  sie, 
ohne  von  den  Regeln  der  Grammatik  abzuweichen, 
durch  bloße  Anwendung  romanischer  Worte  und  Kon¬ 
struktionen,  eine  gewisse  französische  Geistesrichtung 
hervortreten  lassen  kann.  In  ähnlicher  Weise  könnte 
ein  englischer  Schauspieldichter  eine  gewisse  germa¬ 
nische  Sinnesart  andeuten,  wenn  er  sich  nur  altsäch¬ 
sischer  Ausdrücke  und  Wendungen  bedienen  wollte. 
Denn  die  englische  Sprache  besteht  aus  zwei  heteroge¬ 
nen  Elementen,  dem  romanischen  und  dem  germani¬ 
schen  Element,  die,  nur  zusammengedrückt,  nicht  zu 
einem  organischen  Ganzen  vermischt  sind;  und  sie 
fallen  leicht  auseinander,  und  alsdann  weiß  man  doch 
nicht  genau  zu  bestimmen,  auf  welcher  Seite  sich  das 
legitime  Englisch  befindet.  Man  vergleiche  nur  die 
Sprache  des  Doktor  Johnson  oder  Addisons  mit  der 
Sprache  Byrons  oder  Cobbetts.  Shakespeare  hätte 
wahrlich  nicht  nötig  gehabt,  die  Prinzessin  Catharina 
Französisch  sprechen  zu  lassen. 

Dieses  führt  mich  zu  einer  Bemerkung,  die  ich  schon 
an  einem  andern  Orte  aussprach.  Es  ist  nämlich  ein 
Mangel  in  den  geschichtlichen  Dramen  von  Shake- 
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speare,  daß  er  den  normannisch-französischen  Geist 
des  hohen  Adels  nicht  mit  dem  sächsisch-britischen 
Geist  des  Volks,  durch  eigentümlichere  Sprachformen 
kontrastieren  läßt.  Walter  Scott  tat  dieses  in  seinen 
Romanen,  und  erreichte  dadurch  seine  farbigsten  Ef¬ 
fekte.  — 

Der  Künstler  der  uns  zu  dieser  Galerie  das  Konter¬ 
fei  der  französischen  Prinzessin  geliefert,  hat  ihr, 
wahrscheinlich  aus  englischer  Malice,  weniger  schöne 
als  drollige  Züge  geliehen.  Sie  hat  hier  ein  wahres 
Vogelgesicht,  und  die  Augen  sehen  aus  wie  geborgt. 
Sind  es  etwa  Papageienfedern,  die  sie  auf  dem  Haupte 
trägt,  und  soll  damit  ihre  nachplappernde  Gelehrig¬ 
keit  angedeutet  werden?  Sie  hat  kleine,  weiße,  neu¬ 
gierige  Hände.  Eitel  Putzliebe  und  Gefallsucht  ist  ihr 
ganzes  Wesen,  und  sie  weiß  mit  dem  Fächer  allerliebst 
zu  spielen.  Ich  wette  ihre  Füßchen  kokettieren  mit 
dem  Boden  worauf  sie  wandeln. 


Johanna  d’Arc 

(Heinrich  VI.,  erster  Teil) 

Heil  dir  großer  deutscher  Schiller,  der  du  das  hohe 
Standbild  wieder  glorreich  gesäubert  hast  von  dem 
schmutzigen  Witze  Voltaires,  und  den  schwarzen 
Flecken,  die  ihm  sogar  Shakespeare  angedichtet  . . . 
Ja,  war  es  britischer  Nationalhaß  oder  mittelalterlicher 
Aberglaube,  was  seinen  Geist  umnebelte,  unser  Dich¬ 
ter  hat  das  heldenmütige  Mädchen  als  eine  Hexe  dar¬ 
gestellt,  die  mit  den  dunkeln  Mächten  der  Hölle  ver¬ 
bündet  ist.  Er  läßt  die  Dämonen  der  Unterwelt  von 
ihr  beschwören,  und  gerechtfertigt  wird  durch  solche 
Annahme  ihre  grausame  Hinrichtung.  —  Ein  tiefer 
Unmut  erfaßt  mich  jedesmal,  wenn  ich  zu  Rouen  über 
den  kleinen  Marktplatz  wandle,  wo  man  die  Jungfrau 
verbrannte  und  eine  schlechte  Statue  diese  schlechte 
Tat  verewigt.  Qualvoll  töten!  das  war  also  schon  da¬ 
mals  eure  Handlungsweise  gegen  überwundene  Fein¬ 
de!  Nächst  dem  Felsen  von  St.  Helena,  gibt  der  er¬ 
wähnte  Marktplatz  von  Rouen,  das  empörendste  Zeug¬ 
nis  von  der  Großmut  der  Engländer. 

Ja,  auch  Shakespeare  hat  sich  an  der  Pücelle  versün¬ 
digt,  und  wo  nicht  mit  entschiedener  Feindschaft,  be¬ 
handelte  er  sie  doch  unfreundlich  und  lieblos,  die  edle 
Jungfrau,  die  ihr  Vaterland  befreite!  Und  hätte  sie 
es  auch  mit  der  Hülfe  der  Hölle  getan,  sie  verdiente 
dennoch  Ehrfurcht  und  Bewunderung! 

Oder  haben  die  Kritiker  recht,  welche  dem  Stücke, 
worin  die  Pucelle  auftritt,  wie  auch  dem  zweiten  und 
dritten  Teile  „Heinrichs  VI.“,  die  Autorschaft  des  gro¬ 
ßen  Dichters  absprechen?  Sie  behaupten,  diese  Tri- 
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logie  gehöre  zu  den  ältern  Dramen,  die  er  nur  be¬ 
arbeitet  habe.  Ich  möchte  gern,  der  Jungfrau  von  Or¬ 
leans  wegen,  einer  solchen  Annahme  beipflichten. 
Aber  die  vorgebrachten  Argumente  sind  nicht  haltbar. 
Diese  bestrittenen  Dramen  tragen  in  manchen  Stellen 
allzusehr  das  Vollgepräge  des  Shakespeareschen  Gei¬ 
stes. 


Margaretha 

(Heinrich  VI.,  erster  Teil) 

Hier  sehen  wir  die  schöne  Tochter  des  Grafen 
Reignier  noch  als  Mädchen.  Suffolk  tritt  auf  und  führt 
sie  vor  als  Gefangene,  doch  ehe  er  sich  dessen  ver¬ 
sieht,  hat  sie  ihn  selber  gefesselt.  Er  mahnt  uns  ganz 
an  den  Rekruten,  der,  von  einem  Wachtposten  aus, 
seinem  Hauptmann  entgegenschrie:  „Ich  habe  einen 
Gefangenen  gemacht.“  —  „So  bringt  ihn  zu  mir  her,“ 
antwortete  der  Hauptmann.  „Ich  kann  nicht,“  erwi¬ 
derte  der  arme  Rekrut,  „denn  mein  Gefangener  läßt 
mich  nicht  mehr  los.“ 

Suffolk  spricht: 

Sei  nicht  beleidigt,  Wunder  der  Natur! 

Von  mir  gefangen  werden  ist  dein  Los. 

So  schützt  der  Schwan  die  flaumbedeckten  Schwänlein, 
Mit  seinen  Flügeln  sie  gefangen  haltend : 

Allein,  sobald  dich  kränkt  die  Sklaverei, 

So  geh,  und  sei  als  Suffolks  Freundin  frei. 

(Sie  wendet  sich  weg,  als  wollte  sie  gehn) 

O  bleib !  Mir  fehlt  die  Kraft  sie  zu  entlassen, 

Befrein  will  sie  die  Hand,  das  Herz  sagt  nein. 

Wie  auf  kristallnem  Strom  die  Sonne  spielt, 

Und  blinkt  mit  zweitem  nachgeahmten  Strahl, 

So  scheint  die  lichte  Schönheit  meinen  Augen; 

Ich  würbe  gern,  doch  wag’  ich  nicht  zu  reden ; 

Ich  fodre  Tinf  und  Feder,  ihr  zu  schreiben. 

Pfui,  De  la  Poole !  entherze  dich  nicht  selbst. 

Hast  keine  Zung’ ?  ist  sie  nicht  dort? 

Verzagst  du  vor  dem  Anblick  eines  Weibs? 

Ach  ja!  der  Schönheit  hohe  Majestät 
Verwirrt  die  Zung’,  und  macht  die  Sinne  wüst. 
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Margaretha. 

Sag',  Graf  von  Suffolk  (wenn  du  so  dich  nennst), 

Was  gilt’s  zur  Lösung,  eh’  du  mich  entlässest? 

Denn  wie  ich  seh’,  bin  ich  bei  dir  Gefangne. 

Suffolk  (beiseit). 

Wie  weißt  du,  ob  sie  deine  Bitte  weigert, 

Eh’  du  um  ihre  Liebe  dich  versucht? 

Margaretha. 

Du  sprichst  nicht:  was  für  Lösung  muß  ich  zahlen? 

Suffolk  (beiseit). 

Ja,  sie  ist  schön,  drum  muß  man  um  sie  werben ; 

Sie  ist  ein  Weib,  drum  kann  man  sie  gewinnen. 

Er  findet  endlich  das  beste  Mittel  die  Gefangene  zu 
behalten,  indem  er  sie  seinem  Könige  anvermählt,  und 
zugleich  ihr  öffentlicher  Untertan  und  ihr  heimlicher 
Liebhaber  wird. 

Ist  dieses  Verhältnis  zwischen  Margarethen  und 
Suffolk  in  der  Geschichte  begründet?  Ich  weiß  nicht. 
Aber  Shakespeares  divinatorisches  Auge  sieht  oft 
Dinge,  wovon  die  Chronik  nichts  meldet,  und  die  den¬ 
noch  wahr  sind.  Er  kennt  sogar  jene  flüchtigen  Träu¬ 
me  der  Vergangenheit,  die  Klio  aufzuzeichnen  vergaß. 
Bleiben  vielleicht  auf  dem  Schauplatz  der  Begeben¬ 
heiten  allerlei  bunte  Abbilder  derselben  zurück,  die 
nicht  wie  gewöhnliche  Schatten  mit  den  wirklichen 
Erscheinungen  verschwinden,  sondern  gespenstisch 
haften  bleiben  am  Boden,  unbemerkt  von  den  gewöhn¬ 
lichen  Werkeltagsmenschen,  die  ahnungslos  darüber 
hin  ihre  Geschäfte  treiben,  aber  manchmal  ganz  fär¬ 
ben-  und  formenbestimmt  sichtbar  werdend,  für  das 
sehende  Auge  jener  Sonntagskinder,  die  wir  Dichter 
nennen? 


Königin  Margaretha 

(Heinrich  VI.,  zweiter  und  dritter  Teil) 

In  diesem  Bildnis  sehen  wir  dieselbe  Margaretha 
als  Königin,  als  Gemahlin  des  sechsten  Heinrichs.  Die 
Knospe  hat  sich  entfaltet,  sie  ist  jetzt  eine  vollblühende 
Rose;  aber  ein  widerlicher  Wurm  liegt  darin  verbor¬ 
gen.  Sie  ist  ein  hartes,  frevelhaftes  Weib  geworden. 
Beispiellos  grausam  in  der  wirklichen  wie  in  der  ge¬ 
dichteten  Welt  ist  die  Szene,  wo  sie  dem  weinenden 
York  das  gräßliche,  in  dem  Blute  seines  Sohnes  ge¬ 
tauchte  Tuch  überreicht,  und  ihn  verhöhnt,  daß  er 
seine  Tränen  damit  trocknen  möge.  Entsetzlich  sind 
ihre  Worte: 

Sieh,  York!  dies  Tuch  befleckt  ich  mit  dem  Blut, 

Das  mit  geschärftem  Stahl  der  tapfre  Clifford 
Hervor  ließ  strömen  aus  des  Knaben  Busen; 

Und  kann  dein  Aug*  um  seinen  Tod  sich  feuchten, 

So  geb’  ich  diris,  die  Wangen  abzutrocknen. 

Ach,  armer  York !  haßt’  ich  nicht  tödlich  dich, 

So  würd’  ich  deinen  Jammerstand  beklagen. 

So  gräm  dich  doch,  mich  zu  belusrigen,  York ! 

Wie?  dörrte  so  das  feurige  Herz  dein  Innres, 

Daß  keine  Träne  fällt  um  Rutlands  Tod? 

Warum  geduldig,  Mann  ?  Du  solltest  rasen ; 

Ich  höhne  dich,  um  rasend  dich  zu  machen. 

Stampf,  tob  und  knirsch,  damit  ich  sing’  und  tanze! 

Hätte  der  Künstler,  welcher  die  schöne  Margaretha 
für  diese  Galerie  zeichnete,  ihr  Bildnis  mit  noch  weiter 
geöffneten  Lippen  dargestellt,  so  würden  wir  bemer¬ 
ken,  daß  sie  spitzige  Zähne  hat,  wie  ein  Raubtier. 

In  einem  folgenden  Drama,  in  „Richard  III.“,  er¬ 
scheint  sie  auch  physisch  scheußlich,  denn  die  Zeit  hat 
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ihr  alsdann  die  spitzigen  Zähne  ausgebrochen,  sie 
kann  nicht  mehr  beißen,  sondern  nur  noch  fluchen, 
und  als  ein  gespenstisch  altes  Weib  wandelt  sie  durch 
die  Königsgemächer,  und  das  zahnlose  böse  Maul 
murmelt  Unheilreden  und  Verwünschungen. 

Durch  ihre  Liebe  für  Suffolk,  den  wilden  Suffolk, 
weiß  uns  Shakespeare  sogar  für  dieses  Unweib  einige 
Rührung  abzugewinnen.  Wie  verbrecherisch  auch 
diese  Liebe  ist,  so  dürfen  wir  derselben  dennoch  we¬ 
der  Wahrheit  noch  Innigkeit  absprechen.  Wie  entzük- 
kend  schön  ist  das  Abschiedsgespräch  der  beiden  Lie¬ 
benden!  Welche  Zärtlichkeit  in  den  Worten  Marga¬ 
rethens: 

Ach!  rede  nicht  mit  mir!  gleich  eile  fort!  — 

O,  geh  noch  nicht!  So  herzen  sich  und  küssen 
Verdammte  Freund*,  und  scheiden  tausendmal, 

Vor  Trennung  hundertmal  so  bang  als  Tod. 

Doch  nun  fahr  wohl !  fahr  wohl  mit  dir  mein  Leben ! 

Hierauf  antwortet  Suffolk: 

Mich  kümmert  nicht  das  Land,  wärst  du  von  hinnen  ; 
Volkreich  genug  ist  eine  Wüstenei, 

Hat  Suffolk  deine  himmlische  Gesellschaft: 

Denn  wo  du  bist,  da  ist  die  Welt  ja  selbst, 

Mit  all  und  jeden  Freuden  in  der  Welt; 

Und  wo  du  nicht  bist,  Öde  nur  und  Trauer. 

Wenn  späterhin  Margaretha,  das  blutige  Haupt  des 
Geliebten  in  der  Hand  tragend,  ihre  wildeste  Ver¬ 
zweiflung  ausjammert,  mahnt  sie  uns  an  die  furcht¬ 
bare  Kriemhilde  des  Nibelungenlieds.  Welche  gepan¬ 
zerte  Schmerzen,  woran  alle  Trostworte  ohnmächtig 
abgleiten ! 

Ich  habe  bereits  im  Eingänge  angedeutet,  daß  ich 
in  Beziehung  auf  Shakespeares  Dramen  aus  der  eng- 
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lischen  Geschichte  mich  aller  historischen  und  philo¬ 
sophischen  Betrachtungen  enthalten  werde.  Das  The¬ 
ma  jener  Dramen  ist  noch  immer  nicht  ganz  abgehan¬ 
delt,  so  lange  der  Kampf  der  modernen  Industriebe¬ 
dürfnisse  mit  den  Resten  des  mittelalterlichen  Feudal¬ 
wesens  unter  allerlei  Transformationen  fortdauert 
Hier  ist  es  nicht  so  leicht,  wie  bei  den  römischen 
Dramen,  ein  entschiedenes  Urteil  auszusprechen,  und 
jede  starke  Freimütigkeit  könnte  einer  mißlichen  Auf¬ 
nahme  begegnen.  Nur  eine  Bemerkung  kann  ich  hier 
nicht  zurückweisen. 

Es  ist  mir  nämlich  unbegreiflich,  wie  einige  deutsche 
Kommentatoren  ganz  bestimmt  für  die  Engländer 
Partei  nehmen,  wenn  sie  von  jenen  französischen  Krie¬ 
gen  reden,  die  in  den  historischen  Dramen  des  Shake¬ 
speares  dargestellt  werden.  Wahrlich,  in  jenen  Krie¬ 
gen  war  weder  das  Recht,  noch  die  Poesie  auf  Seiten 
der  Engländer,  die  einesteils  unter  nichtigen  Succes- 
sionsvorwänden  die  roheste  Plünderungslust  verbar¬ 
gen,  anderenteils  nfur  im  Solde  gemeiner  Krämerinter¬ 
essen  sich  herumschlugen  . . .  ganz  wie  zu  unserer 
eignen  Zeit,  nur  daß  es  sich  im  neunzehnten  Jahrhun¬ 
dert  mehr  um  Kaffee  und  Zucker,  hingegen  im  vier¬ 
zehnten  und  fünfzehnten  Jahrhundert  mehr  um  Schafs¬ 
wolle  handelte. 

Michelet,  in  seiner  französischen  Geschichte,  dem 
genialen  Buche,  bemerkt  ganz  richtig: 

„Das  Geheimnis  der  Schlachten  von  Crecy,  von 
Poitiers  usw.  befindet  sich  im  Comptoir  der  Kaufleute 

von  London,  von  Bordeaux,  von  Bruges. - 

Wolle  und  Fleisch  begründeten  das  ursprüngliche 
England  und  die  englische  Rasse.  Bevor  England  für 
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die  ganze  Welt  eine  große  Baumwollspinnerei  und 
Eisenmanufaktur  wurde,  war  es  eine  Fleischfabrik. 
Von  jeher  trieb  dieses  Volk  vorzugsweise  Viehzucht 
und  nährte  sich  von  Fleischspeisen.  Daher  diese  Fri¬ 
sche  des  Teints,  diese  Kraft,  diese  (kurznasige  und 
hinterkopflose)  Schönheit.  —  Man  erlaube  mir  bei  die¬ 
ser  Gelegenheit  eines  persönlichen  Eindrucks  zu  er¬ 
wähnen: 

„Ich  hatte  London  und  einen  großen  Teil  Englands 
und  Schottlands  gesehen;  ich  hatte  mehr  angestaunt 
als  begriffen.  Erst  auf  meiner  Rückreise,  als  ich  von 
York  nach  Manchester  ging,  die  Insel  in  ihrer  Breite 
durchschneidend,  empfing  ich  eine  wahrhafte  Anschau¬ 
ung  Englands.  Es  war  eines  Morgens,  bei  feuchtem 
Nebel;  das  Land  erschien  mir  nicht  bloß  umgeben, 
sondern  überschwemmt  vom  Ozean.  Eine  bleiche 
Sonne  färbte  kaum  die  Hälfte  der  Landschaft.  Die 
neuen  ziegelroten  Häuser  hätten  allzu  schroff  gegen 
die  saftig  grünen  Rasen  abgestochen,  wären  diese 
schreienden  Farben  nicht  von  den  flatternden  See¬ 
nebeln  gedämpft  worden.  Fette  Weidenplätze,  be¬ 
deckt  mit  Schafen,  und  überragt  von  den  flammenden 
Schornsteinen  der  Fabriköfen.  Viehzucht,  Ackerbau, 
Industrie,  alles  war  in  diesem  kleinen  Raume  zusam¬ 
mengedrängt,  eins  über  das  andre,  eins  das  andre  er¬ 
nährend;  das  Gras  lebte  vom  Nebel,  das  Schaf  vom 
Grase,  der  Mensch  von  Blut. 

Der  Mensch,  in  diesem  verzehrenden  Klima,  wo  er 
immer  von  Hunger  geplagt  ist,  kann  nur  durch  Arbeit 
sein  Leben  fristen.  Die  Natur  zwingt  ihn  dazu.  Aber 
er  weiß  sich  an  ihr  zu  rächen;  er  läßt  sie  selber  arbei¬ 
ten;  er  unterjocht  sie  durch  Eisen  und  Feuer.  Ganz 
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England  keucht  von  diesem  Kampfe.  Der  Mensch  ist 
dort  wie  erzürnt,  wie  außer  sich.  Seht  dieses  rote  Ge¬ 
sicht,  dieses  irrglänzende  Auge  . . .  Man  könnte  leicht 
glauben,  er  sei  trunken.  Aber  sein  Kopf  und  seine 
Hand  sind  fest  und  sicher.  Er  ist  nur  trunken  von  Blut 
und  Kraft.  Er  behandelt  sich  selbst  wie  eine  Dampf¬ 
maschine,  welche  er  bis  zum  Übermaß  mit  Nahrung 
vollstopft,  um  so  viel  Tätigkeit  und  Schnelligkeit  als 
nur  irgend  möglich  daraus  zu  gewinnen. 

Im  Mittelalter  war  der  Engländer  ungefähr  was  er 
jetzt  ist:  zu  stark  genährt,  angetrieben  zum  Handeln 
und  kriegerisch  in  Ermangelung  einer  industriellen 
Beschäftigung. 

England,  obgleich  Ackerbau  und  Viehzucht  trei¬ 
bend,  fabrizierte  noch  nicht.  Die  Engländer  lieferten 
den  rohen  Stoff;  andere  wußten  ihn  zu  bearbeiten.  Die 
Wolle  war  auf  der  einen  Seite  des  Kanals,  der  Arbei¬ 
ter  war  auf  der  andern  Seite.  Während  die  Fürsten 
stritten  und  haderten,  lebten  doch  die  englischen  Vieh¬ 
händler  und  die  flämischen  Tuchfabrikanten  in  bester 
Einigkeit,  im  unzerstörbarsten  Bündnis.  Die  Franzo¬ 
sen,  welche  dieses  Bündnis  brechen  wollten,  mußten 
dieses  Beginnen  mit  einem  hundertjährigen  Kriege 
büßen.  Die  englischen  Könige  wollten  zwar  die  Er¬ 
oberung  Frankreichs,  aber  das  Volk  verlangte  nur 
Freiheit  des  Handels,  freie  Einfuhrplätze,  freien  Markt 
für  die  englische  Wolle.  Versammelt  um  einen  großen 
Wollsack,  hielten  die  Kommunen  Rat  über  die  Forde¬ 
rungen  des  Königs,  und  bewilligten  ihm  gern  hinläng¬ 
liche  Hülfsgelder  und  Armeen. 

Eine  solche  Mischung  von  Industrie  und  Chevalerie 
verleiht  dieser  ganzen  Geschichte  ein  wunderliches 
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Ansehen.  Jener  Eduard,  welcher  auf  der  Tafelrunde 
einen  stolzen  Eid  geschworen  hat,  Frankreich  zu  er¬ 
obern,  jene  gravitätisch  närrischen  Ritter,  welche  in¬ 
folge  ihres  Gelübdes  ein  Auge  mit  rotem  Tuch  be¬ 
deckt  tragen,  sie  sind  doch  keine  so  großen  Narren, 
als  daß  sie  auf  eigne  Kosten  ins  Feld  zögen.  Die 
fromme  Einfalt  der  Kreuzfahrten  ist  nicht  mehr  an 
der  Zeit.  Diese  Ritter  sind  im  Grunde  doch  nichts 
anders  als  käufliche  Söldner,  als  bezahlte  Handels¬ 
agenten,  als  bewaffnete  Commis -Voyageurs  der  Lon¬ 
doner  und  Ganter  Kaufleute.  Eduard  selbst  muß  sich 
sehr  verbürgern,  muß  allen  Stolz  ablegen,  muß  den 
Beifall  der  Tuchhändler-  und  Webergilde  erschmei¬ 
cheln,  muß  seinem  Gevatter,  dem  Bierbrauer  Arte¬ 
velde,  die  Hand  reichen,  muß  auf  den  Schreibtisch 
eines  Viehhändlers  steigen,  um  das  Volk  anzureden. 

Die  englischen  Tragödien  des  vierzehnten  Jahrhun¬ 
derts  haben  sehr  komische  Partien.  In  den  nobelsten 
Rittern  steckte  immer  etwas  Falstaff.  In  Frankreich, 
in  Italien,  in  Spanien,  in  den  schönen  Ländern  des  Sü¬ 
dens,  zeigen  sich  die  Engländer  eben  so  gefräßig  wie 
tapfer.  Das  ist  Herkules  der  Ochsenverschlinger.  Sie 
kommen,  im  wahren  Sinne  des  Wortes,  um  das  Land 
aufzufressen.  Aber  das  Land  übt  Wiedervergeltung, 
und  besiegt  sie  durch  seine  Früchte  und  Weine.  Ihre 
Fürsten  und  Armeen  übernehmen  sich  in  Speis’  und 
Trank,  und  sterben  an  Indigestionen  und  Dysentrie.“ 

Mit  diesen  gedungenen  Fraßhelden  vergleiche  man 
die  Franzosen,  das  mäßigste  Volk,  das  weniger  durch 
seine  Weine  berauscht  wird,  als  vielmehr  durch  sei¬ 
nen  angebornen  Enthusiasmus.  Letzterer  war  immer 
die  Ursache  ihrer  Mißgeschicke,  und  so  sehen  wir 
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schon  in  der  Mitte  des  vierzehnten  Jahrhunderts,  wie 
sie  im  Kampfe  mit  den  Engländern  eben  durch  ihr 
Übermaß  von  Ritterlichkeit  unterliegen  mußten.  Das 
war  bei  Crecy,  wo  die  Franzosen  schöner  erscheinen 
durch  ihre  Niederlage,  als  die  Engländer  durch  ihren 
Sieg,  den  sie  in  unritterlicher  Weise,  durch  Fußvolk 
erfochten  . . .  Bisher  war  der  Krieg  nur  ein  großes 
Turnier  von  ebenbürtigen  Reutern;  aber  bei  Crecy 
wird  diese  romantische  Kavallerie,  diese  Poesie, 
schmählich  niedergeschossen  von  der  modernen  In¬ 
fanterie,  von  der  Prosa  in  strengstilisierter  Schlacht¬ 
ordnung,  ja,  hier  kommen  sogar  die  Kanonen  zum 
Vorschein  . . .  Der  greise  Böhmenkönig,  welcher,  blind 
und  alt,  als  ein  Vasall  Frankreichs  dieser  Schlacht  bei¬ 
wohnte,  merkte  wohl,  daß  künftig  der  Mann  zu  Roß 
von  dem  Mann  zu  Fuß  überwältigt  werde,  und  er 
sprach  zu  seinen  Rittern:  „Ich  bitte  euch  angelegent¬ 
lichst,  führt  mich  so  weit  ins  Treffen  hinein,  daß  ich 
noch  einmal  mit  einem  guten  Schwertstreich  drein¬ 
schlagen  kann!“  Sie  gehorchten  ihm,  banden  ihre 
Pferde  an  das  seinige,  jagten  mit  ihm  in  das  wildeste 
Getümmel,  und  des  andern  Morgens  fand  man  sie  alle 
tot  auf  den  Rücken  ihrer  toten  Pferde,  welche  noch 
immer  zusammengebunden  waren.  Wie  dieser  Böh¬ 
menkönig  und  seine  Ritter,  so  fielen  die  Franzosen 
bei  Crecy,  bei  Poitiers;  sie  starben,  aber  zu  Pferde. 
Für  England  war  der  Sieg,  für  Frankreich  war  der 
Ruhm,  ja,  sogar  durch  ihre  Niederlagen  wissen  die 
Franzosen  ihre  Gegner  in  den  Schatten  zu  stellen.  Die 
Triumphe  der  Engländer  sind  immer  eine  Schande  der 
Menschheit,  seit  den  Tagen  von  Crecy  und  Poitiers 
bis  auf  Waterloo.  Klio  ist  immer  ein  Weib,  trotz  ihrer 
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parteilosen  Kälte,  ist  sie  empfindlich  für  Ritterlichkeit 
und  Heldensinn;  und  ich  bin  überzeugt,  nur  mit  knir¬ 
schendem  Herzen  verzeichnet  sie  in  ihre  Denktafeln 
die  Siege  der  Engländer. 


Lady  Gray 

(Heinrich  VI.) 

Sie  war  eine  arme  Witwe,  welche  zitternd  vor  Kö- 
nig  Eduard  trat  und  ihn  anflehte,  ihren  Kindern  das 
Gütchen  zurückzugeben,  das  nach  dem  Tode  ihres  Ge¬ 
mahls  den  Feinden  anheimgefallen  war.  Der  wollü¬ 
stige  König,  welcher  ihre  Keuschheit  nicht  zu  kirren 
vermag,  wird  so  sehr  von  ihren  schönen  Tränen  be¬ 
zaubert,  daß  er  ihr  die  Krone  aufs  Haupt  setzt.  Wie¬ 
viel  Kümmernisse  für  beide  dadurch  entstanden,  mel¬ 
det  die  Weltgeschichte. 

Hat  Shakespeare  wirklich  den  Charakter  des  er¬ 
wähnten  Königs  ganz  treu  nach  der  Historie  geschil¬ 
dert?  Ich  muß  wieder  auf  die  Bemerkung  zurück¬ 
kommen,  daß  er  verstand,  die  Lakunen  der  Historie 
zu  füllen.  Seine  Königscharaktere  sind  immer  so  wahr 
gezeichnet,  daß  man,  wie  ein  englischer  Schriftsteller 
bemerkt,  manchmal  meinen  sollte,  er  sei  während  sei¬ 
nes  ganzen  Lebens  der  Kanzler  des  Königs  gewesen, 
den  er  in  irgend  einem  Drama  agieren  läßt.  Für  die 
Wahrheit  seiner  Schilderungen  bürgt,  nach  meinem 
Bedünken,  auch  die  frappante  Ähnlichkeit,  welche  sich 
zwischen  seinen  alten  Königen  und  jenen  Königen  der 
Jetztzeit  kundgibt,  die  wir  als  Zeitgenossen  am  besten 
zu  beurteilen  vermögen. 

Was  Friedrich  Schlegel  von  dem  Geschichtschreiber 
sagt,  gilt  ganz  eigentlich  von  unserem  Dichter:  er  ist 
ein  in  die  Vergangenheit  schauender  Prophet.  Wäre 
es  mir  erlaubt  einem  der  berühmtesten  unserer  ge¬ 
krönten  Zeitgenossen  den  Spiegel  vorzuhalten,  so 
würde  jeder  einsehen,  daß  ihm  Shakespeare  schon  vor 
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zwei  Jahrhunderten  seinen  Steckbrief  ausgefertigt  hat. 
In  der  Tat,  beim  Anblick  dieses  großen,  vortrefflichen 
und  gewiß  auch  glorreichen  Monarchen  überschleicht 
uns  ein  gewisses  Schauergefühl,  das  wir  zuweilen  emp¬ 
finden,  wenn  wir  im  wachen  Tageslichte  einer  Gestalt 
begegnen,  die  wir  schon  in  nächtlichen  Träumen  er¬ 
blickt  haben.  Als  wir  ihn  vor  acht  Jahren  durch  die 
Straßen  der  Hauptstadt  reiten  sahen,  „barhäuptig  und 
demütig  nach  allen  Seiten  grüßend“,  dachten  wir  im¬ 
mer  an  die  Worte,  womit  York  des  Bolingbrokes  Ein¬ 
zug  in  London  schildert.  Sein  Vetter,  der  neuere  Ri¬ 
chard  II.,  kannte  ihn  sehr  gut,  durchschaute  ihn  immer 
und  äußerte  einst  ganz  richtig: 

Wir  selbst  und  Bushy,  Bagot  hier  und  Green, 

Sah’n  sein  Bewerben  beim  geringen  Volk, 

Wie  er  sich  wollt*  in  ihre  Herzen  tauchen 
Mit  traulicher,  demüfger  Höflichkeit; 

Was  für  Verehrung  er  an  Knechte  wegwarf, 
Handwerker  mit  des  Lächelns  Kunst  gewinnend, 

Und  ruhigem  Ertragen  seines  Loses, 

Als  wollf  er  ihre  Neigung  mit  verbannen. 

Vor  einem  Austerweib  zieht  er  die  Mütze, 

Ein  paar  Karrnzieher  grüßten :  „Gott  geleit1  euch !“ 
Und  ihnen  ward  des  schmeid’gen  Knies  Tribut, 

Nebst:  „Dank,  Landsleute!  meine  güfgen  Freunde !“ 

Ja,  die  Ähnlichkeit  ist  erschreckend.  Ganz  wie  der 
ältere,  entfaltete  sich  vor  unsern  Augen  der  heutige 
Bolingbroke,  der,  nach  dem  Sturze  seines  königlichen 
Vetters,  den  Thron  bestieg,  sich  allmählich  darauf  be¬ 
festigte:  ein  schlauer  Held,  ein  kriechender  Riese,  ein 
Titan  der  Verstellung,  entsetzlich,  ja  empörend  ruhig, 
die  Tatze  in  einem  samtnen  Handschuh,  und  damit 
die  öffentliche  Meinung  streichelnd,  den  Raub  schon 
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in  weiter  Ferne  erspähend,  und  nie  darauf  lossprin¬ 
gend,  bis  er  in  sicherster  Nähe  . . .  Möge  er  immer 
seine  schnaubenden  Feinde  besiegen,  und  dem  Reiche 
den  Frieden  erhalten,  bis  zu  seiner  Todesstunde,  wo 
er  zu  seinem  Sohn  jene  Worte  sprechen  wird,  die 
Shakespeare  schon  längst  für  ihn  aufgeschrieben: 

Komm  her,  mein  Sohn,  und  setz  dich  an  mein  Bett, 
Und  hör  den  letzten  Ratschlag,  wie  ich  glaube, 

Den  ich  je  atmen  mag.  Gott  weiß,  mein  Sohn, 

Durch  welche  Nebenschlich,  und  krumme  Wege 
Ich  diese  Krön’  erlangt;  ich  selbst  weiß  wohl, 

Wie  lästig  sie  auf  meinem  Haupte  saß. 

Dir  fällt  sie  heim  nunmehr  mit  bessrer  Ruh’, 

Mit  bessrer  Meinung,  besserer  Bestäfgung ; 

Denn  jeder  Flecken  der  Erlangung  geht 
Mit  mir  ins  Grab.  An  mir  erschien  sie  nur 
Wie  eine  Ehr’,  erhascht  mit  heft’ger  Hand; 

Und  viele  lebten  noch,  mir  vorzurücken, 

Daß  ich  durch  ihren  Beistand  sie  gewonnen, 

Was  täglich  Zwist  und  Blutvergießen  schuf, 

Dem  vorgegebnen  Frieden  Wunden  schlagend. 

Alle  diese  dreisten  Schrecken,  wie  du  siehst, 

Hab’  ich  bestanden  mit  Gefahr  des  Lebens; 

Denn  all  mein  Regiment  war  nur  ein  Auftritt, 

Der  diesen  Inhalt  spielte;  nun  verändert 
Mein  Tod  die  Weise;  denn  was  ich  erjagt, 

Das  fällt  dir  nun  mit  schönerm  Anspruch  heim, 

Da  du  durch  Erblichkeit  die  Krone  trägst. 

Und,  stehst  du  sichrer  schon  als  ich  es  konnte, 

Du  bist  nicht  fest  genug,  solang’  die  Klagen 
So  frisch  noch  sind;  und  allen  meinen  Freunden, 
Die  du  zu  deinen  Freunden  machen  mußt, 

Sind  Zähn’  und  Stachel  kürzlich  nur  entnommen, 

Die  durch  gewaltsam  Tun  mich  erst  befördert, 

Und  deren  Macht  wohl  Furcht  erregen  konnte 
Vor  neuer  Absetzung ;  was  zu  vermeiden 
Ich  sie  verdarb,  und  nun  des  Sinnes  war, 
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Zum  heiPgen  Lande  viele  fortzuführen, 

Daß  Ruh’  und  Stilleliegen  nicht  zu  nah’ 

Mein  Reich  sie  prüfen  ließ.  Darum,  mein  Sohn, 
Beschäftige  stets  die  schwindlichten  Gemüter 
Mit  fremdem  Zwist,  daß  Wirken  in  der  Fern' 

Das  Angedenken  voriger  Tage  banne. 

Mehr  wollt*  ich,  doch  die  Lung*  ist  so  erschöpft, 
Daß  kräffge  Rede  gänzlich  mir  versagt  ist. 

Wie  ich  zur  Krone  kam,  o  Gott  vergebe ! 

Daß  sie  bei  dir  in  wahrem  Frieden  lebe! 


Lady  Anna 

(König  Richard  III.) 

Die  Gunst  der  Frauen,  wie  das  Glück  überhaupt,  ist 
ein  freies  Geschenk,  man  empfängt  es,  ohne  zu  wis¬ 
sen  wie,  ohne  zu  wissen  warum.  Aber  es  gibt  Men¬ 
schen,  die  es  mit  eisernem  Willen  vom  Schicksal  zu  er¬ 
trotzen  verstehen,  und  diese  gelangen  zum  Ziele,  ent¬ 
weder  durch  Schmeichelei,  oder  indem  sie  den  Wei¬ 
bern  Schrecken  einflößen,  oder  indem  sie  ihr  Mitlei¬ 
den  anregen,  oder  indem  sie  ihnen  Gelegenheit  geben 
sich  aufzuopfern  . . .  Letzteres,  nämlich  das  Geopfert¬ 
sein,  ist  die  Lieblingsrolle  der  Weiber,  und  kleidet  sie 
so  schön  vor  den  Leuten,  und  gewährt  ihnen  auch  in 
der  Einsamkeit  so  viel  tränenreiche  Wehmutsgenüsse. 

Lady  Anna  wird  durch  alles  dieses  zu  gleicher  Zeit 
bezwungen.  Wie  Honigseim  gleiten  die  SchmeicheJ- 
wrorte  von  den  furchtbaren  Lippen  . . .  Richard  schmei¬ 
chelt  ihr,  derselbe  Richard,  welcher  ihr  alle  Schrecken 
der  Hölle  einflößt,  welcher  ihren  geliebten  Gemahl 
und  den  väterlichen  Freund  getötet,  den  sie  eben  zu 
Grabe  bestattet  ...  Er  befiehlt  den  Leichenträgern 
mit  herrischer  Stimme,  den  Sarg  niederzusetzen,  und 
in  diesem  Momente  richtet  er  seine  Liebeswerbung 
an  die  schöne  Leidtragende  . . .  Das  Lamm  sieht  schon 
mit  Entsetzen  das  Zähnefletschen  des  Wolfes,  aber 
dieser  spitzt  plötzlich  die  Schnauze  zu  den  süßesten 
Schmeicheltönen  . . .  Die  Schmeichelei  des  Wolfes 
wirkt  so  erschütternd,  so  berauschend  auf  das  arme 
Lammgemüt,  daß  alle  Gefühle  darin  eine  plötzliche 
Umwandlung  erleiden  . . .  Und  König  Richard  spricht 
von  seinem  Kummer,  von  seinem  Gram,  so  daß  Anna 


132 


ihm  ihr  Mitleid  nicht  versagen  kann,  um  so  mehr,  da 
dieser  wilde  Mensch  nicht  sehr  klagesüchtig  von  Na¬ 
tur  ist  ...  Und  dieser  unglückliche  Mörder  hat  Ge¬ 
wissensbisse,  spricht  von  Reue,  und  eine  gute  Frau 
könnte  ihn  vielleicht  auf  den  besseren  Weg  leiten, 
wenn  sie  sich  für  ihn  aufopfern  wollte  . . .  Und  Anna 
entschließt  sich  Königin  von  England  zu  werden. 


Königin  Catharina 

(Heinrich  VIII.) 

Ich  hege  ein  unüberwindliches  Vorurteil  gegen  diese 
Fürstin,  welcher  ich  dennoch  die  höchsten  Tugenden 
zugestehen  muß.  Als  Ehefrau  war  sie  ein  Muster 
häuslicher  Treue.  Als  Königin  betrug  sie  sich  mit 
höchster  Würde  und  Majestät.  Als  Christin  war  sie 
die  Frömmigkeit  selbst.  Aber  den  Doktor  Samuel 
Johnson  hat  sie  zum  überschwenglichsten  Lobe  be¬ 
geistert,  sie  ist  unter  allen  Shakespeareschen  Frauen 
sein  auserlesener  Liebling,  er  spricht  von  ihr  mit  Zärt¬ 
lichkeit  und  Rührung  . . .  Das  ist  nicht  zu  ertragen. 
Shakespeare  hat  alle  Macht  seines  Genius  aufgeboten, 
die  gute  Frau  zu  verherrlichen,  doch  diese  Bemühung 
wird  vereitelt,  wenn  man  sieht,  daß  Dr.  Johnson,  der 
große  Porterkrug,  bei  ihrem  Anblick  in  süßes  Ent¬ 
zücken  gerät  und  von  Lobeserhebungen  überschäumt. 
Wär’  sie  meine  Frau,  ich  könnte  mich  von  ihr  scheiden 
lassen  ob  solcher  Lobeserhebungen.  Vielleicht  war  es 
nicht  der  Liebreiz  von  Anna  Boleyn,  was  den  armen 
König  Heinrich  von  ihr  losriß,  sondern  der  Enthusias¬ 
mus,  womit  sich  irgend  ein  damaliger  Dr.  Johnson  über 
die  treue,  würdevolle  und  fromme  Catharina  aus¬ 
sprach.  Hat  vielleicht  Thomas  Morus,  der  bei  all  sei¬ 
ner  Vortrefflichkeit  etwas  pedantisch  und  ledern  und 
unverdaulich  wie  Dr.  Johnson  war,  zu  sehr  die  Kö¬ 
nigin  in  den  Himmel  erhoben?  Dem  wackern  Kanzler 
freilich  kam  sein  Enthusiasmus  etwas  teuer  zu  stehen; 
der  König  erhob  ihn  deshalb  selbst  in  den  Himmel. 

Ich  weiß  nicht  was  ich  am  meisten  bewundern  soll: 
daß  Catharina  ihren  Gemahl  ganze  fünfzehn  Jahre 
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lang  ertrug,  oder  daß  Heinrich  seine  Gattin  während 
so  langer  Zeit  ertragen  hat?  Der  König  war  nicht 
bloß  sehr  launenhaft,  jähzornig  und  in  beständigem 
Widerspruch  mit  allen  Neigungen  seiner  Frau  —  das 
findet  sich  in  vielen  Ehen,  die  sich  trotzdem,  bis  der 
Tod  allem  Zank  ein  Ende  macht,  aufs  beste  erhalten 
—  aber  der  König  war  auch  Musiker  und  Theolog, 
und  beides  in  vollendeter  Miserabilität.  Ich  habe  un¬ 
längst  als  ergötzliche  Kuriosität  einen  Choral  von 
ihm  gehört,  der  eben  so  schlecht  war  wie  sein  Traktat 
de  septem  sacramentis.  Er  hat  gewiß  mit  seinen  mu¬ 
sikalischen  Kompositionen  und  seiner  theologischen 
Schriftstellerei  die  arme  Frau  sehr  belästigt.  Das  Beste 
an  Heinrich  war  sein  Sinn  für  plastische  Kunst,  und 
aus  Vorliebe  für  das  Schöne,  entstanden  vielleicht 
seine  schlimmsten  Sympathien  und  Antipathien.  Ca- 
tharina  von  Aragonien  war  nämlich  noch  hübsch  in 
ihrem  vierundzwanzigsten  Jahre,  als  Heinrich  acht¬ 
zehn  Jahre  alt  war  und  sie  heiratete,  obgleich  sie  die 
Witwe  seines  Bruders  gewesen.  Aber  ihre  Schönheit 
hat  wahrscheinlich  mit  den  Jahren  nicht  zugenommen, 
um  so  mehr  da  sie,  aus  Frömmigkeit,  mit  Geißelung, 
Fasten,  Nachtwachen  und  Betrübungen  ihr  Fleisch  be¬ 
ständig  kasteite.  Über  diese  ascetischen  Übungen  be¬ 
klagte  sich  ihr  Gemahl  oft  genug,  und  auch  uns  wä¬ 
ren  dergleichen  an  einer  Frau  sehr  fatal  gewesen. 

Aber  es  gibt  noch  einen  andern  Umstand,  der  mich 
in  meinem  Vorurteil  gegen  diese  Königin  bestärkt:  Sie 
war  die  Tochter  der  Isabella  von  Kastilien  und  die 
Mutter  der  blutigen  Maria.  Was  soll  ich  von  dem 
Baume  denken,  der  solcher  bösen  Saat  entsprossen, 
und  solche  böse  Frucht  gebar? 
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Wenn  sich  auch  in  der  Geschichte  keine  Spuren 
ihrer  Grausamkeit  vorfinden,  so  tritt  dennoch  der 
wilde  Stolz  ihrer  Rasse  bei  jeder  Gelegenheit  hervor, 
wo  sie  ihren  Rang  vertreten  oder  geltend  machen  will. 
Trotz  ihrer  wohleingeübten  christlichen  Demut,  geriet 
sie  doch  jedesmal  in  einen  fast  heidnischen  Zorn,  wenn 
man  einen  Verstoß  gegen  die  herkömmliche  Etikette 
machte  oder  gar  ihr  den  königlichen  Titel  verweigerte. 
Bis  in  den  Tod  bewahrte  sie  diesen  unauslöschbaren 
Hochmut,  und  auch  bei  Shakespeare  sind  ihre  letzten 
Worte: 

Ihr  sollt  mich  balsamieren,  dann  zur  Schau 
Ausstellen,  zwar  entkönigt,  doch  begrabt  mich 
Als  Königin  und  eines  Königs  Tochter. 

Ich  kann  nicht  mehr. 


Anna  Boleyn 

(Heinrich  VIII.) 

Die  gewöhnliche  Meinung  geht  dahin,  daß  König 
Heinrichs  Gewissensbisse  ob  seiner  Ehe  mit  Catha- 
rinen  durch  die  Reize  der  schönen  Anna  entstanden 
seien.  Sogar  Shakespeare  verrät  diese  Meinung,  und 
wenn  in  dem  Krönungszug  die  neue  Königin  auftritt, 
legt  er  einem  jungen  Edelmann  folgende  Worte  in  den 
Mund: 

. Gott  sei  mit  dir! 

Solch  süß  Gesicht,  als  deins,  erblickt  ich  nie ! 

Bei  meinem  Leben,  Herr,  sie  ist  ein  Engel, 

Der  König  hält  ganz  Indien  in  den  Armen, 

Und  viel,  viel  mehr,  wenn  er  dies  Weib  umfängt  : 

Ich  tadle  sein  Gewissen  nicht. 

Von  der  Schönheit  der  Anna  Boleyn  gibt  uns  der 
Dichter  auch  in  der  folgenden  Szene  einen  Begriff,  wo 
er  den  Enthusiasmus  schildert,  den  ihr  Anblick  bei  der 
Krönung  hervorbrachte. 

Wie  sehr  Shakespeare  seine  Gebieterin,  die  hohe 
Elisabeth,  liebte,  zeigt  sich  vielleicht  am  schönsten  in 
der  Umständlichkeit,  womit  er  die  Krönungsfeier  ihrer 
Mutter  darstellt.  Alle  diese  Details  sanktionieren  das 
Thronrecht  der  Tochter,  und  ein  Dichter  wußte  die 
bestrittene  Legitimität  seiner  Königin  dem  ganzen 
Publikum  zu  veranschaulichen.  Aber  diese  Königin 
verdiente  solchen  Liebeseifer!  Sie  glaubte  ihrer  Kö¬ 
nigswürde  nichts  zu  vergeben,  wenn  sie  dem  Dichter 
gestattete,  alle  ihre  Vorfahren,  und  sogar  ihren  eige¬ 
nen  Vater,  mit  entsetzlicher  Unparteilichkeit  auf  der 
Bühne  darzustellen!  Und  nicht  bloß  als  Königin,  son- 
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dern  auch  als  Weib  wollte  sie  nie  die  Rechte  der  Poe¬ 
sie  beeinträchtigen;  wie  sie  unserem  Dichter  in  poli¬ 
tischer  Hinsicht  die  höchste  Redefreiheit  gewährte,  so 
erlaubte  sie  ihm  auch  die  kecksten  Worte  in  ge¬ 
schlechtlicher  Beziehung,  sie  nahm  keinen  Anstoß  an 
den  ausgelassensten  Witzen  einer  gesunden  Sinnlich¬ 
keit,  und  sie,  the  maiden  queen,  die  königliche  Jung¬ 
frau,  verlangte  sogar,  daß  Sir  John  Falstaff  sich  ein¬ 
mal  als  Liebhaber  zeige.  Ihrem  lächelnden  Wink  ver¬ 
danken  wir  „Die  lustigen  Weiber  von  Windsor“. 

Shakespeare  konnte  seine  englischen  Geschichtsdra¬ 
men  nicht  besser  schließen,  als  indem  er  am  Ende  von 
„Heinrich  VIII.“  die  neugeborne  Elisabeth,  gleichsam 
die  bessere  Zukunft  in  Windeln,  über  die  Bühne  tra¬ 
gen  läßt. 

Hat  aber  Shakespeare  wirklich  den  Charakter  Hein¬ 
richs  VIII.,  des  Vaters  seiner  Königin,  ganz  geschichts¬ 
treu  geschildert?  Ja,  obgleich  er  die  Wahrheit  nicht 
in  so  grellen  Lauten  wie  in  seinen  übrigen  Dramen 
verkündete,  so  hat  er  sie  doch  jedenfalls  ausgespro¬ 
chen,  und  der  leisere  Ton  macht  jeden  Vorwurf  desto 
eindringlicher.  Dieser  Heinrich  VIII.  war  der  schlimm¬ 
ste  aller  Könige,  denn  während  alle  andere  böse  Für¬ 
sten  nur  gegen  ihre  Feinde  wüteten,  raste  jener  gegen 
seine  Freunde,  und  seine  Liebe  war  immer  weit  ge¬ 
fährlicher  als  sein  Haß.  Die  Ehestandsgeschichten  die¬ 
ses  königlichen  Blaubarts  sind  entsetzlich.  In  alle 
Schrecknisse  derselben  mischte  er  obendrein  eine  ge¬ 
wisse  blödsinnig  grauenhafte  Galanterie.  Als  er  Anna 
Boleyn  hinzurichten  befahl,  ließ  er  ihr  vorher  sagen, 
daß  er  für  sie  den  geschicktesten  Scharfrichter  von 
ganz  England  bestellt  habe.  Die  Königin  dankte  ihm 
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gehorsamst  für  solche  zarte  Aufmerksamkeit,  und  in 
ihrer  leichtsinnig  heitern  Weise,  umspannte  sie  mit 
beiden  weißen  Händen  ihren  Hals  und  rief:  „Ich  bin 
sehr  leicht  zu  köpfen,  ich  hab’  nur  ein  kleines  schma¬ 
les  Hälschen“. 

Auch  ist  das  Beil,  womit  man  ihr  das  Haupt  ab¬ 
schlug,  nicht  sehr  groß.  .  Man  zeigte  es  mir  in  der 
Rüstkammer  des  Towers  zu  London,  und  während  ich 
es  in  den  Händen  hielt,  beschlichen  mich  sehr  sonder¬ 
bare  Gedanken. 

Wenn  ich  Königin  von  England  wäre,  ich  ließe  je¬ 
nes  Beil  in  die  Tiefe  des  Ozeans  versenken. 


Lady  Macbeth 

(Macbeth) 

Von  den  eigentlich  historischen  Dramen  wende  ich 
mich  zu  jenen  Tragödien,  deren  Fabel  entweder  rein 
ersonnen,  oder  aus  alten  Sagen  und  Novellen  ge¬ 
schöpft  ist.  „Macbeth“  bildet  einen  Übergang  zu  die¬ 
sen  Dichtungen,  worin  der  Genius  des  großen  Shake¬ 
speare  am  freiesten  und  kecksten  seine  Flügel  ent¬ 
faltet.  Der  Stoff  ist  einer  alten  Legende  entlehnt,  er 
gehört  nicht  zur  Historie,  und  dennoch  macht  dieses 
Stück  einige  Ansprüche  an  geschichtlichen  Glauben, 
da  der  Ahnherr  des  königlichen  Hauses  von  England 
darin  eine  Rolle  spielte.  „Macbeth“  ward  nämlich  un¬ 
ter  Jakob  I.  aufgeführt,  welcher  bekanntlich  von  dem 
schottischen  Banko  abstammen  sollte.  In  dieser  Be¬ 
ziehung  hat  der  Dichter  auch  einige  Prophezeiungen 
zur  Ehre  der  regierenden  Dynastie  seinem  Drama  ein¬ 
gewebt. 

„Macbeth“  ist  ein  Liebling  der  Kritiker,  die  hier 
Gelegenheit  finden,  ihre  Ansichten  über  die  antike 
Schicksalstragödie,  in  Vergleichung  mit  der  Auffas¬ 
sung  des  Fatums  bei  modernen  Tragikern,  des  brei¬ 
testen  auseinanderzusetzen.  Ich  erlaube  mir  über  die¬ 
sen  Gegenstand  nur  eine  flüchtige  Bemerkung. 

Die  Schicksalsidee  des  Shakespeare  ist  von  der  Idee 
des  Schicksals  bei  den  Alten  in  gleicher  Weise  ver¬ 
schieden,  wie  die  wahrsagenden  Frauen,  die  kronen¬ 
verheißend  in  der  alten  nordischen  Legende  dem  Mac¬ 
beth  begegnen,  von  jener  Hexenschwesterschaft  ver¬ 
schieden  sind,  die  man  in  der  Shakespeareschen  Tra¬ 
gödie  auftreten  sieht.  Jene  wundersamen  Frauen  in 
der  alten  nordischen  Legende  sind  offenbar  Walküren, 
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schauerliche  Luftgöttinnen,  die  über  den  Schlachtfel¬ 
dern  einherschwebend,  Sieg  oder  Niederlage  entschei¬ 
den,  und  als  die  eigentlichen  Lenkerinnen  des  Men¬ 
schenschicksals  zu  betrachten  sind,  da  letzteres  im 
kriegerischen  Norden  zunächst  vom  Ausgang  der 
Schwertkämpfe  abhängig  war.  Shakespeare  verwan¬ 
delte  sie  in  unheilstiftende  Hexen,  entkleidete  sie  aller 
furchtbaren  Grazie  des  nordischen  Zaubertums,  er 
machte  sie  zu  zwitterhaften  Mißweibern,  die  unge¬ 
heuerlichen  Spuk  zu  treiben  wissen,  und  Verderben 
brauen,  aus  hämischer  Schadenfreude  oder  auf  Ge¬ 
heiß  der  Hölle;  sie  sind  die  Dienerinnen  des  Bösen, 
und  wer  sich  von  ihren  Sprüchen  betören  läßt,  geht 
mit  Leib  und  Seele  zu  Grunde.  Shakespeare  hat  also 
die  altheidnischen  Schicksalsgöttinnen  und  ihren  ehr¬ 
würdigen  Zaubersegen  ins  Christliche  übersetzt,  und 
der  Untergang  seines  Helden  ist  daher  nicht  etwas 
voraus  bestimmt  Notwendiges,  etwas  starr  Unabwend¬ 
bares  wie  das  alte  Fatum,  sondern  er  ist  nur  die  Folge 
jener  Lockungen  der  Hölle,  die  das  Menschenherz  mit 
den  feinsten  Netzen  zu  umschlingen  weiß:  Macbeth 
unterliegt  der  Macht  Satans,  dem  Urbösen. 

Interessant  ist  es,  wenn  man  die  Shakespeareschen 
Hexen  mit  den  Hexen  anderer  englischen  Dichter  ver¬ 
gleicht.  Man  bemerkt,  daß  Shakespeare  sich  dennoch 
von  der  altheidnischen  Anschauungsweise  nicht  ganz 
losreißen  konnte,  und  seine  Zauberschwestern  sind  da¬ 
her  auffallend  grandioser  und  respektabler  als  die 
Hexen  von  Middleton,  die  weit  mehr  eine  böse  Vettel¬ 
natur  bekunden,  auch  weit  kleinlichere  Tücken  aus¬ 
üben,  nur  den  Leib  beschädigen,  über  den  Geist  wenig 
vermögen,  und  höchstens  mit  Eifersucht,  Mißgunst, 
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Lüsternheit  und  ähnlichem  Gefühlsaussatz  unsere  Her¬ 
zen  zu  Überkrusten  wissen. 

Das  Renommee  der  Lady  Macbeth,  die  man  wäh¬ 
rend  zwei  Jahrhunderten  für  eine  sehr  böse  Person 
hielt,  hat  sich  vor  etwa  zwölf  Jahren  in  Deutschland 
sehr  zu  ihrem  Vorteil  verbessert.  Der  fromme  Franz 
Horn  machte  nämlich  im  Brockhausischen  Konversa¬ 
tionsblatt  die  Bemerkung,  daß  die  ,  arme  Lady  bisher 
ganz  verkannt  worden,  daß  sie  ihren  Mann  sehr  liebte, 
und  überhaupt  ein  liebevolles  Gemüt  besäße.  Diese 
Meinung  suchte  bald  darauf  Herr  Ludwig  Tieck  mit 
all  seiner  Wissenschaft,  Gelahrtheit  und  philosophi¬ 
schen  Tiefe  zu  unterstützen,  und  es  dauerte  nicht  lan¬ 
ge,  so  sahen  wir  Madame  Stich  auf  der  königlichen 
Hofbühne  in  der  Rolle  der  Lady  Macbeth  so  gefühlvoll 
girren  und  turteltäubeln,  daß  kein  Herz  in  Berlin  vor 
solchen  Zärtlichkeitstönen  ungerührt  blieb,  und  man¬ 
ches  schöne  Auge  von  Tränen  überfloß  beim  Anblick 
der  juten  Macbeth.  —  Das  geschah,  wie  gesagt,  vor 
etwa  zwölf  Jahren,  in  jener  sanften  Restaurationszeit, 
wo  wir  so  viel  Liebe  im  Leibe  hatten.  Seitdem  ist  ein 
großer  Bankrott  ausgebrochen,  und  wenn  wir  jetzt 
mancher  gekrönten  Person  nicht  die  überschwengliche 
Liebe  widmen,  die  sie  verdient,  so  sind  Leute  daran  schuld, 
die,  wie  die  Königin  von  Schottland,  während  der  Restau¬ 
rationsperiode  unsre  Herzen  ganz  ausgebeutelt  haben. 

Ob  man  in  Deutschland  die  Liebenswürdigkeit  der 
besagten  Lady  noch  immer  verficht,  weiß  ich  nicht. 
Seit  der  Juliusrevolution  haben  sich  jedoch  die  An¬ 
sichten  in  vielen  Dingen  geändert,  und  man  hat  viel¬ 
leicht  sogar  in  Berlin  einsehen  lernen,  daß  die  jute 
Macbeth  eine  sehr  bese  Bestie  sint. 


Ophelia 

(Hamlet) 

Das  ist  die  arme  Ophelia,  die  Hamlet  der  Däne  ge¬ 
liebt  hat.  Es  war  ein  blondes  schönes  Mädchen,  und 
besonders  in  ihrer  Sprache  lag  ein  Zauber,  der  mir 
schon  damals  das  Herz  rührte,  als  ich  nach  Wittenberg 
reisen  wollte  und  zu  ihrem  Vater  ging,  um  ihm  Lebe¬ 
wohl  zu  sagen.  Der  alte  Herr  war  so  gütig  mir  alle 
jene  guten  Lehren,  wovon  er  selber  so  wenig  Ge¬ 
brauch  machte,  auf  den  Weg  mitzugeben,  und  zuletzt 
rief  er  Ophelien,  daß  sie  uns  Wein  bringe  zum  Ab¬ 
schiedstrunk.  Als  das  liebe  Kind,  sittsam  und  anmutig, 
mit  dem  Kredenzteller  zu  mir  herantrat  und  das  strah¬ 
lend  große  Auge  gegen  mich  aufhob,  griff  ich  in  der 
Zerstreuung  zu  einem  leeren,  statt  einem  gefüllten 
Becher.  Sie  lächelte  über  meinen  Mißgriff.  Ihr  Lä¬ 
cheln  war  schon  damals  so  wundersam  glänzend,  es 
zog  sich  über  ihre  Lippen  schon  jener  berauschende 
Schmelz,  der  wahrscheinlich  von  den  Kuß-Elfen  her¬ 
rührte,  die  in  den  Mundwinkeln  lauschten. 

Als  ich  von  Wittenberg  heimkehrte  und  das  Lä¬ 
cheln  Ophelias  mir  wieder  entgegenleuchtete,  vergaß 
ich  darüber  alle  Spitzfündigkeiten  der  Scholastik,  und 
mein  Nachgrübeln  betraf  nur  die  holden  Fragen:  Was 
bedeutet  jenes  Lächeln?  Was  bedeutet  jene  Stimme, 
jener  geheimnisvoll  schmachtende  Flötenton?  Woher 
empfangen  jene  Augen  ihre  seligen  Strahlen?  Ist  es 
ein  Abglanz  des  Himmels,  oder  erglänzt  der  Himmel 
nur  von  dem  Widerschein  dieser  Augen?  Steht  jenes 
Lächeln  im  Zusammenhang  mit  der  stummen  Musik 
des  Sphärentanzes,  oder  ist  es  nur  die  irdische  Signa- 
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tur  der  übersinnlichsten  Harmonien?  Eines  Tages,  als 
wir  im  Schloßgarten  zu  Helsingör  uns  ergingen,  zärt¬ 
lich  scherzend  und  kosend,  die  Herzen  in  voller  Sehn¬ 
suchtsblüte  ...  es  bleibt  mir  unvergeßlich,  wie  bettel¬ 
haft  der  Gesang  der  Nachtigallen  abstach  gegen  die 
himmelhauchende  Stimme  Ophelias,  und  wie  armselig 
blöde  die  Blumen  aussahen  mit  ihren  bunten  Gesich¬ 
tern  ohne  Lächeln,  wenn  ich  sie  zufällig  verglich  mit 
dem  holdseligen  Munde  Ophelias!  Die  schlanke  Ge¬ 
stalt,  wie  wandlende  Lieblichkeit  schwebte  sie  neben 
mir  einher. 

Ach!  das  ist  der  Fluch  schwacher  Menschen,  daß  sie 
jedesmal,  wenn  ihnen  eine  große  Unbill  widerfährt, 
zunächst  an  dem  Besten  und  Liebsten  was  sie  be¬ 
sitzen,  ihren  Unmut  auslassen.  Und  der  arme  Hamlet 
zerstörte  zunächst  seine  Vernunft,  das  herrliche  Klein¬ 
od,  stürzte  sich  durch  verstellte  Geistesverwirrung  in 
den  entsetzlichen  Abgrund  der  wirklichen  Tollheit, 
und  quälte  sein  armes  Mädchen  mit  höhnischen  Sta¬ 
chelreden  ...  Das  arme  Ding!  das  fehlte  noch,  daß 
der  Geliebte  ihren  Vater  für  eine  Ratte  hielt  und  ihn 
totstach  ...  Da  mußte  sie  ebenfalls  von  Sinnen  kom¬ 
men!  Aber  ihr  Wahnsinn  ist  nicht  so  schwarz  und  brü¬ 
tend  düster  wie  der  Hamletische,  sondern  er  gaukelt, 
gleichsam  besänftigend,  mit  süßen  Liedern,  um  ihr 
krankes  Haupt  . . .  Ihre  sanfte  Stimme  schmilzt  ganz 
in  Gesang,  und  Blumen  und  wieder  Blumen  winden 
sich  durch  all  ihr  Denken.  Sie  singt  und  flechtet  Krän¬ 
ze  und  schmückt  damit  ihre  Stirn,  und  lächelt  mit 
ihrem  strahlenden  Lächeln,  armes  Kind!  ... 

Es  neigt  ein  Weidenbaum  sich  übern  Bach, 

Und  zeigt  im  klaren  Strom  sein  grünes  Laub, 

7  Heine,  Sh.  M.  u.  F. 
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Mit  welchem  sie  phantastisch  Kränze  wand 
Von  Hahnfuß,  Nesseln,  Maßlieb,  Kuckucksblumen. 
Dort,  als  sie  aufklomm,  um  ihr  Laubgewinde 
An  den  gesenkten  Ästen  aufzuhängen, 

Zerbrach  ein  falscher  Zweig,  und  nieder  fielen 
Die  rankenden  Trophäen  und  sie  selbst 
Ins  weinende  Gewässer.  Ihre  Kleider 
Verbreiteten  sich  weit,  und  trugen  sie 
Sirenengleich  ein  Weilchen  noch  empor, 

Indes  sie  Stellen  alter  Weisen  sang, 

Als  ob  sie  nicht  die  eigne  Not  begriffe, 

Wie  ein  Geschöpf,  geboren  und  begabt 

Für  dieses  Element.  Doch  lange  währt'  es  nicht, 

Bis  ihre  Kleider,  die  sich  schwer  getrunken, 

Das  arme  Kind  von  ihren  Melodien 
Hinunterzogen  in  den  schlamm'gen  Tod. 

Doch  was  erzähl'  ich  euch  diese  kummervolle  Ge¬ 
schichte.  Ihr  kennt  sie  alle  von  frühester  Jugend,  und 
ihr  habt  oft  genug  geweint  über  die  alte  Tragödie  von 
Hamlet  dem  Dänen,  welcher  die  arme  Ophelia  liebte, 
weit  mehr  liebte  als  tausend  Brüder  mit  ihrer  Ge¬ 
samtliebe  sie  zu  lieben  vermochten,  und  welcher  ver¬ 
rückt  wurde,  weil  ihm  der  Geist  seines  Vaters  erschien, 
und  weil  die  Welt  aus  ihren  Angeln  gerissen  war  und 
er  sich  zu  schwach  fühlte,  um  sie  wieder  einzufügen, 
und  weil  er  im  deutschen  Wittenberg  vor  lauter  Den¬ 
ken  das  Handeln  verlernt  hatte,  und  weil  ihm  die  Wahl 
stand,  entweder  wahnsinnig  zu  werden  oder  eine  ra¬ 
sche  Tat  zu  begehn,  und  weil  er  als  Mensch  überhaupt 
große  Anlagen  zur  Tollheit  in  sich  trug. 

Wir  kennen  diesen  Hamlet  wie  wir  unser  eignes 
Gesicht  kennen,  das  wir  so  oft  im  Spiegel  erblicken, 
und  das  uns  dennoch  weniger  bekannt  ist,  als  man 
glauben  sollte;  denn  begegnete  uns  jemand  auf  der 
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Straße,  der  ganz  so  aussähe  wie  wir  selber,  so  würden 
wir  das  befremdlich  wohlbekannte  Antlitz  nur  instinkt¬ 
mäßig  und  mit  geheimen  Schreck  anglotzen,  ohne  je¬ 
doch  zu  merken,  daß  es  unsere  eignen  Gesichtszüge 
sind,  die  wir  eben  erblickten. 


7* 


Cordelia 

(König  Lear) 

In  diesem  Stücke  liegen  Fußangeln  und  Selbst¬ 
schüsse  für  den  Leser,  sagt  ein  englischer  Schriftstel¬ 
ler.  Ein  anderer  bemerkt,  diese  Tragödie  sei  ein  Laby¬ 
rinth,  worin  sich  der  Kommentator  verirren,  und  am 
Ende  Gefahr  laufen  könne,  von  dem  Minotaur,  der 
dort  haust,  erwürgt  zu  werden;  er  möge  hier  das  kri¬ 
tische  Messer  nur  zur  Selbstverteidigung  gebrauchen. 
Und  in  der  Tat,  ist  es  jedenfalls  eine  mißliche  Sache, 
den  Shakespeare  zu  kritisieren,  ihn,  aus  dessen  Worten 
uns  beständig  die  schärfste  Kritik  unserer  eignen  Ge¬ 
danken  und  Handlungen  entgegenlacht:  so  ist  es  fast 
unmöglich,  ihn  in  dieser  Tragödie  zu  beurteilen,  wo 
sein  Genius  bis  zur  schwindlichsten  Höhe  sich  empor¬ 
schwang. 

Ich  wage  mich  nur  bis  an  die  Pforte  dieses  Wunder¬ 
baus,  nur  bis  zur  Exposition,  die  schon  gleich  unser 
Erstaunen  erregt.  Die  Expositionen  sind  überhaupt 
in  Shakespeares  Tragödien  bewunderungswürdig. 
Durch  diese  ersten  Eingangsszenen  werden  wir  schon 
gleich  aus  unseren  Werkeltagsgefühlen  und  Zunftge¬ 
danken  herausgerissen,  und  in  die  Mitte  jener  Unge¬ 
heuern  Begebenheiten  versetzt,  womit  der  Dichter  un¬ 
sere  Seelen  erschüttern  und  reinigen  will.  So  eröffnet 
sich  die  Tragödie  des  „Macbeth“  mit  der  Begegnung 
der  Hexen,  und  der  weissagende  Spruch  derselben  un¬ 
terjocht  nicht  bloß  das  Herz  des  schottischen  Feld¬ 
herrn,  den  wir  siegestrunken  auftreten  sehen,  sondern 
auch  unser  eignes  Zuschauerherz,  das  jetzt  nicht  mehr 
los  kann,  bis  alles  erfüllt  und  beendigt  ist.  Wie  in 


147 


„Macbeth“  das  wüste,  sinnebetäubende  Grauen  der 
blutigen  Zauberwelt  schon  im  Beginn  uns  erfaßt,  so 
überfröstelt  uns  der  Schauer  des  bleichen  Geister¬ 
reichs  bereits  in  den  ersten  Szenen  des  „Hamlet“,  und 
wir  können  uns  hier  nicht  loswinden  von  den  gespen¬ 
stischen  Nachtgefühlen,  von  dem  Alpdrücken  der  un¬ 
heimlichsten  Ängste,  bis  alles  vollbracht,  bis  Däne¬ 
marks  Luft,  die  von  Menschenfäulnis  geschwängert 
war,  wieder  ganz  gereinigt  ist. 

In  den  ersten  Szenen  des  ,„Lear“  werden  wir  auf 
gleiche  Weise  unmittelbar  hineingezogen  in  die  frem¬ 
den  Schicksale,  die  sich  vor  unseren  Augen  ankündi¬ 
gen,  entfalten  und  abschließen.  Der  Dichter  gewährt 
uns  hier  ein  Schauspiel,  das  noch  entsetzlicher  ist  als 
alle  Schrecknisse  der  Zauberwelt  und  des  Geister¬ 
reichs:  er  zeigt  uns  nämlich  die  menschliche  Leiden¬ 
schaft,  die  alle  Vernunftdämme  durchbricht,  und  in 
der  furchtbaren  Majestät  eines  königlichen  Wahnsinns 
hinaustobt,  wetteifernd  mit  der  empörten  Natur  in 
ihrem  wildesten  Aufruhr.  Aber  ich  glaube,  hier  endet 
die  außerordentliche  Obmacht,  die  spielende  Willkür, 
womit  Shakespeare  seinen  Stoff  immer  bewältigen 
konnte;  hier  beherrscht  ihn  sein  Genius  weit  mehr  als 
in  den  erwähnten  Tragödien,  in  „Macbeth“  und  „Ham¬ 
let“,  wo  er,  mit  künstlerischer  Gelassenheit,  neben  den 
dunkelsten  Schatten  der  Gemütsnacht,  die  rosigsten 
Lichter  des  Witzes,  neben  den , wildesten  Handlungen, 
das  heiterste  Stilleben,  hinmalen  konnte.  Ja,  in  der 
Tragödie  „Macbeth“  lächelt  uns  eine  sanfte  befriedete 
Natur  entgegen:  an  den  Fensterfliesen  des  Schlosses, 
wo  die  blutigste  Untat  verübt  wird,  kleben  stille 
Schwalbennester;  ein  freundlicher  schottischer  Som- 
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nier,  nicht  zu  warm,  nicht  zu  kühl,  weht  durch  das 
ganze  Stück;  überall  schöne  Bäume  und  grünes  Laub¬ 
werk,  und  am  Ende  gar  kommt  ein  ganzer  Wald  ein¬ 
hermarschiert,  Birnam-Wald  kommt  nach  Dunsinane. 
Auch  in  „Hamlet“  kontrastiert  die  liebliche  Natui  mit 
der  Schwüle  der  Handlung;  bleibt  es  auch  Nacht  in  der 
Brust  des  Helden,  so  geht  doch  die  Sonne  darum  nicht 
minder  morgenrötlich  auf,  und  Polonius  ist  ein  amü¬ 
santer  Narr,  und  es  wird  ruhig  Komödie  gespielt,  und 
unter  grünen  Bäumen  sitzt  die  arme  Ophelia,  und  mit 
bunten,  blühenden  Blumen  windet  sie  ihre  Kränze. 
Aber  in  „Lear“  herrschen  keine  solche  Kontraste  zwi¬ 
schen  der  Handlung  und  der  Natur,  und  die  entzügel¬ 
ten  Elemente  heulen  und  stürmen  >um  die  Wette  mit 
dem  wahnsinnigen  König.  Wirkt  ein  sittliches  Er¬ 
eignis  ganz  außerordentlicher  Art  auch  auf  die  soge¬ 
nannte  leblose  Natur?  Befindet  sich  zwischen  dieser 
und  dem  Menschengemüt  ein  äußerlich  sichtbares 
Wahlverhältnis?  Hat  unser  Dichter  dergleichen  er¬ 
kannt  und  darstellen  wollen? 

Mit  der  ersten  Szene  dieser  Tragödie  werden  wir, 
wie  gesagt,  schon  in  die  Mitte  der  Ereignisse  ge¬ 
führt,  und  wie  klar  auch  der  Himmel  ist,  ein  scharfes 
Auge  kann  das  künftige  Gewitter  schon  voraussehen. 
Da  ist  ein  Wölkchen  im  Verstände  Lears,  welches  sich 
später  zur  schwärzesten  Geistesnacht  verdichten  wird. 
Wer  in  dieser  Weise  alles  verschenkt,  der  ist  schon 
verrückt.  Wie  das  Gemüt  des  Helden,  so  lernen  wir 
auch  den  Charakter  der  Töchter  schon  in  der  Expo¬ 
sitionsszene  kennen,  und  namentlich  rührt  uns  schon 
gleich  die  schweigsame  Zärtlichkeit  Cordelias,  der 
modernen  Antigone,  die  an  Innigkeit  die  antike  Schwe- 
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ster  noch  übertrifft.  Ja,  sie  ist  ein  reiner  Geist,  wie  es 
der  König  erst  im  Wahnsinn  einsieht.  Ganz  rein?  Ich 
glaube,  sie  ist  ein  bißchen  eigensinnig,  und  dieses 
Fleckchen  ist  ein  Vatermal.  Aber  wahre  Liebe  ist  sehr 
verschämt  und  haßt  allen  Wortkram;  sie  kann  nur 
weinen  und  verbluten.  Die  wehmütige  Bitterkeit,  wo¬ 
mit  Cordelia  auf  die  Heuchelei  der  Schwestern  an¬ 
spielt,  ist  von  der  zartesten  Art,  und  trägt  ganz  den 
Charakter  jener  Ironie,  deren  sich  der  Meister  aller 
Liebe,  der  Held  des  Evangeliums,  zuweilen  bediente, 
ihre  Seele  entladet  sich  des  gerechtesten  Unwillens 
und  offenbart  zugleich  ihren  ganzen  Adel  in  den  Wor¬ 
ten: 

Fürwahr,  nie  heurat’  ich,  wie  meine  Schwestern,  um 
bloß  meinen  Vater  zu  lieben. 


Julie 

(Romeo  und  Julie) 

In  der  Tat,  jedes  Shakespearesche  Stück  hat  sein  be¬ 
sonderes  Klima,  seine  bestimmte  Jahreszeit  und  seine 
lokalen  Eigentümlichkeiten.  Wie  die  Personen  in  je¬ 
dem  dieser  Dramen,  so  hat  auch  der  Boden  und  der 
Himmel,  der  darin  sichtbar  wird,  eine  besondere  Phy¬ 
siognomie..  Hier,  in  „Romeo  und  Julie“,  sind  wir  über 
die  Alpen  gestiegen  und  befinden  uns  plötzlich  in  dem 
schönen  Garten,  welcher  Italien  heißt  . . . 

Kennst  du  das  Land,  wo  die  Zitronen  blühn, 

Im  dunkeln  Laub  die  Goldorangen  glühn?  — 

Es  ist  das  sonnige  Verona,  welches  Shakespeare 
zum  Schauplatz  gewählt  hat  für  die  Großtaten  der 
Liebe,  die  er  in  „Romeo  und  Julie“  verherrlichen 
wollte.  Ja,  nicht  das  benannte  Menschenpaar,  sondern 
die  Liebe  selbst  ist  der  Held  in  diesem  Drama.  Wir 
sehen  hier  die  Liebe  jugendlich  übermütig  auftreten, 
allen  feindlichen  Verhältnissen  Trotz  bietend,  und  alles 
besiegend  . . .  Denn  sie  fürchtet  sich  nicht,  in  dem 
großen  Kampfe  zu  dem  schrecklichsten,  aber  sicher¬ 
sten  Bundesgenossen,  dem  Tode,  ihre  Zuflucht  zu  neh¬ 
men.  Liebe  im  Bündnisse  mit  dem  Tode  ist  unüber¬ 
windlich.  Liebe!  Sie  ist  die  höchste  und  siegreichste 
aller  Leidenschaften.  Ihre  weltbezwingende  Stärke  be¬ 
steht  aber  in  ihrer  schrankenlosen  Großmut,  in  ihrer 
fast  übersinnlichen  Uneigennützigkeit,  in  ihrer  auf¬ 
opferungssüchtigen  Lebensverachtung.  Für  sie  gibt 
es  kein  Gestern,  und  sie  denkt  an  kein  Morgen  . . .  Sie 
begehrt  nur  des  heutigen  Tages,  aber  diesen  verlangt 
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sie  ganz,  unverkürzt,  unverkümmert  ...  Sie  will  nichts 
davon  aufsparen  für  die  Zukunft  und  verschmäht  die 
aufgewärmten  Reste  der  Vergangenheit  . . .  „Vor  mir 
Nacht,  hinter  mir  Nacht“  ...  Sie  ist  eine  wandelnde 
Flamme  zwischen  zwei  Finsternissen  . . .  Woher  ent¬ 
steht  sie?  ...  Aus  unbegreiflich  winzigen  Fünkchen! 
. . .  Wie  endet  sie?  ...  Sie  erlöscht  spurlos,  eben  so  un¬ 
begreiflich  ...  Je  wilder  sie  brennt,  desto  früher  er¬ 
löscht  sie  ...  Aber  das  hindert  sie  nicht,  sich  ihren 
lodernden  Trieben  ganz  hinzugeben,  als  dauerte  ewig 
dieses  Feuer  . . . 

Ach,  wenn  man  zum  zweitenmal  im  Leben  von  der 
großen  Glut  erfaßt  wird,  so  fehlt  leider  dieser  Glaube 
an  ihrer  Unsterblichkeit,  und  die  schmerzlichste  Er¬ 
innerung  sagt  uns,  daß  sie  sich  am  Ende  selber  auf¬ 
zehrt  . . .  Daher  die  Verschiedenheit  der  Melancholie 
bei  der  ersten  Liebe  und  bei  der  zweiten  . . .  Bei  der 
ersten  denken  wir,  daß  unsere  Leidenschaft  nur  mit 
tragischem  Tode  endigen  müsse,  und  in  der  Tat,  wenn 
nicht  anders  die  entgegendrohenden  Schwierigkeiten 
zu  überwinden  sind,  entschließen  wir  uns  leicht,  mit 
der  Geliebten  ins  Grab  zu  steigen  . . .  Hingegen  bei 
der  zweiten  Liebe  liegt  uns  der  Gedanke  im  Sinne, 
daß  unsere  wildesten  und  herrlichsten  Gefühle  sich 
mit  der  Zeit  in  eine  zahme  Lauheit  verwandeln,  daß 
wir  die  Augen,  die  Lippen,  die  Hüften,  die  uns  jetzt  so 
schauerlich  begeistern,  einst  mit  Gleichgültigkeit  be¬ 
trachten  werden  ...  Ach!  dieser  Gedanke  ist  melan¬ 
cholischer  als  jede  Todesahnung!  . . .  Das  ist  ein  trost¬ 
loses  Gefühl,  wenn  wir  im  heißesten  Rausche  an  künf¬ 
tige  Nüchternheit  und  Kühle  denken,  und  aus  Erfah¬ 
rung  wissen,  daß  die  hochpoetischen  heroischen  Lei- 
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denschaften  ein  so  kläglich  prosaisches  Ende  neh¬ 
men!  . . . 

Diese  hochpoetischen  heroischen  Leidenschaften! 
Wie  die  Theaterprinzessinnen  gebärden  sie  sich,  und 
sind  hochrot  geschminkt,  prachtvoll  kostümiert,  mit 
funkelndem  Geschmeide  beladen,  und  wandeln  stolz 
einher  und  deklamieren  in  gemessenen  Jamben  ... 
Wenn  aber  der  Vorhang  fällt,  zieht  die  arme  Prinzes¬ 
sin  ihre  Werkeltagskleider  wieder  an,  wischt  sich  die 
Schminke  von  den  Wangen,  sie  muß  den  Schmuck  dem 
Garderobemeister  überliefern,  und  schlotternd  hängt 
sie  sich  an  den  Arm  des  ersten  besten  Stadtgerichts- 
referendarii,  spricht  schlechtes  Berliner  Deutsch,  steigt 
mit  ihm  in  eine  Mansarde,  und  gähnt  und  legt  sich 
schnarchend  aufs  Ohr,  und  hört  nicht  mehr  die  süßen 
Beteurungen:  „Sie  spielten  jettlich,  auf  Ehre“  ... 

Ich  wage  es  nicht  Shakespeare  im  mindesten  zu  ta¬ 
deln,  und  nur  meine  Verwunderung  möchte  ich  dar¬ 
über  aussprechen,  daß  er  den  Romeo  erst  eine  Leiden¬ 
schaft  für  Rosalinde  empfinden  läßt,  ehe  er  ihn  Julien 
zuführt.  Trotzdem,  daß  er  sich  der  zweiten  Liebe  ganz 
hingibt,  nistet  doch  in  seiner  Seele  eine  gewisse  Skep¬ 
sis,  die  sich  in  ironischen  Redensarten  kundgibt,  und 
nicht  selten  an  Hamlet  erinnert.  Oder  ist  die  zweite 
Liebe  bei  dem  Manne  die  stärkere,  eben  weil  sie  als¬ 
dann  mit  klarem  Selbstbewußtsein  gepaart  ist?  Bei 
dem  Weibe  gibt  es  keine  zweite  Liebe,  seine  Natur  ist 
zu  zart,  als  daß  sie  zweimal  das  furchtbarste  Erdbeben 
des  Gemütes  Überstehen  könnte.  Betrachtet  Julie. 
Wäre  sie  im  Stande  zum  zweiten  Male  die  über¬ 
schwenglichen  Seligkeiten  und  Schrecknisse  zu  ertra¬ 
gen,  zum  zweiten  Male,  aller  Angst  Trotz  bietend,  den 
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schauderhaften  Kelch  zu  leeren?  Ich  glaube,  sie  hat 
genug  am  ersten  Male,  diese  arme  Glückliche,  dieses 
reine  Opfer  der  großen  Passion. 

Julie  liebt  zum  ersten  Male,  und  liebt  mit  voller  Ge¬ 
sundheit  des  Leibes  und  der  Seele.  Sie  ist  vierzehn 
Jahre  alt,  was  in  Italien  so  viel  gilt,  wie  siebzehn  Jahre 
nordischer  Währung.  Sie  ist  eine  Rosenknospe,  die 
eben,  vor  unseren  Augen,  von  Romeos  Lippen  auf¬ 
geküßt  ward,  und  sich  in  jugendlicher  Pracht  entfal¬ 
tet.  Sie  hat  weder  aus  weltlichen  noch  aus  geistlichen 
Büchern  gelernt  was  Liebe  ist;  die  Sonne  hat  es  ihr 
gesagt  und  der  Mond  hat  es  ihr  wiederholt,  und  wie 
ein  Echo  hat  es  ihr  Herz  nachgesprochen,  als  sie  sich 
nächtlich  unbelauscht  glaubte.  Aber  Romeo  stand  un¬ 
ter  dem  Baikone  und  hat  ihre  Reden  gehört,  und 
nimmt  sie  beim  Wort.  Der  Charakter  ihrer  Liebe  ist 
Wahrheit  und  Gesundheit.  Das  Mädchen  atmet  Ge¬ 
sundheit  und  Wahrheit,  und  es  ist  rührend  anzuhören, 
wenn  sie  sagt: 

Du  weißt,  die  Nacht  verschleiert  mein  Gesicht, 

Sonst  färbte  Mädchenröte  meine  Wangen 
Um  das,  was  du  vorhin  mich  sagen  hörtest. 

Gern  hielt*  ich  streng  auf  Sitte,  möchte  gern 
Verleugnen,  was  ich  sprach:  doch  weg  mit  Förmlichkeit! 
Sag,  liebst  du  mich?  Ich  weiß,  du  wirst*  s  bejahn, 

Und  will  dem  Worte  traun;  doch  wenn  du  schwörst, 
So  kannst  du  treulos  werden ;  wie  sie  sagen, 

Lacht  Jupiter  des  Meineids  der  Verliebten. 

O  holder  Romeo!  Wenn  du  mich  liebst, 

Sag*s  ohne  Falsch !  Doch  dächtest  du,  ich  sei 
Zu  schnell  besiegt,  so  will  ich  finster  blicken, 

Will  widerspenstig  sein,  und  nein  dir  sagen, 

So  du  dann  werben  willst:  sonst  nicht  um  alles. 

Gewiß,  mein  Montague,  ich  bin  zu  herzlich; 
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Du  könntest  denken,  ich  sei  leichten  Sinns. 
Doch  glaube,  Mann,  ich  werde  treuer  sein 
Als  sie,  die  fremd  zu  tun  geschickter  sind. 
Auch  ich,  bekenn'  ich,  hätte  fremd  getan, 
War'  ich  von  dir,  eh'  ich's  gewahrte,  nicht 
Belauscht  in  Liebesklagen.  Drum  vergib! 
Schilt  diese  Hingebung  nicht  Flatterliebe, 
Die  so  die  stille  Nacht  verraten  hat. 


Desdemona 

(Othello) 

Ich  habe  oben  beiläufig  angedeutet,  daß  der  Cha¬ 
rakter  des  Romeo  etwas  Hamletisches  enthalte.  In 
der  Tat,  ein  nordischer  Ernst  wirft  seine  Streif¬ 
schatten  über  dieses  glühende  Gemüt.  Vergleicht  man 
Julie  mit  Desdemona,  so  wird  ebenfalls  in  jener  ein 
nordisches  Element  bemerkbar;  bei  aller  Gewalt  ihrer 
Leidenschaft  bleibt  sie  doch  immer  ihrer  selbst  be¬ 
wußt  und  im  klarsten  Selbstbewußtsein  Herrin  ihrer 
Tat.  Julie  liebt  und  denkt  und  handelt.  Desdemona 
liebt  und  fühlt  und  gehorcht,  nicht  dem  eignen  Wil¬ 
len,  sondern  dem  stärkern  Antrieb.  Ihre  Vortrefflich¬ 
keit  besteht  darin,  daß  das  Schlechte  auf  ihre  edle  Na¬ 
tur  keine  solche  Zwangsmacht  ausüben  kann  wie  das 
Gute.  Sie  wäre  gewiß  immer  im  Palazzo  ihres  Vaters 
geblieben,  ein  schüchternes  Kind,  den  häuslichen  Ge¬ 
schäften  obliegend;  aber  die  Stimme  des  Mohren 
drang  in  ihr  Ohr,  und  obgleich  sie  die  Augen  nieder¬ 
schlug,  sah  sie  doch  sein  Antlitz  in  seinen  Worten,  in 
seinen  Erzählungen,  oder  wie  sie  sagt:  „in  seiner  See¬ 
le“  . . .  und  dieses  leidende,  großmütige,  schöne,  weiße 
Seelenantlitz  übte  auf  ihr  Herz  den  unwiderstehlich 
hinreißenden  Zauber.  Ja  er  hat  recht,  ihr  Vater,  Seine 
Wohlweisheit  der  Herr  Senator  Brabantio,  eine  mäch¬ 
tige  Magie  war  schuld  daran,  daß  sich  das  bange  zarte 
Kind  zu  dem  Mohren  hingezogen  fühlte  und  jene  häß¬ 
lich  schwarze  Larve  nicht  fürchtete,  welche  der  große 
Haufe  für  das  wirkliche  Gesicht  Othellos  hielt . . . 

Julias  Liebe  ist  tätig,  Desdemonas  Liebe  ist  leidend. 
Sie  ist  die  Sonnenblume,  die  selber  nicht  weiß,  daß  sie 
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immer  dem  hohen  Tagesgestirn  ihr  Haupt  zuwendet. 
Sie  ist  die  wahre  Tochter  des  Südens,  zart,  empfind¬ 
sam,  geduldig,  wie  jene  schlanken,  großäugigen  Frau¬ 
enlichter,  die  aus  sanskritischen  Dichtungen  so  lieb¬ 
lich,  so  sanft,  so  träumerisch  hervorstrahlen.  Sie  mahnt 
mich  immer  an  die  Sakontala  des  Kalidasa,  des  indi¬ 
schen  Shakespeares. 

Der  englische  Kupferstecher,  dem  wir  das  vor¬ 
stehende  Bildnis  der  Desdemona  verdanken,  hat  ihren 
großen  Augen  vielleicht  einen  zu  starken  Ausdruck 
von  Leidenschaft  verliehen.  Aber,  ich  glaube  bereits 
angedeutet  zu  haben,  daß  der  Kontrast  des  Gesichtes 
und  des  Charakters  immer  einen  interessanten  Reiz 
ausübt.  Jedenfalls  aber  ist  dieses  Gesicht  sehr  schön, 
und  namentlich  dem  Schreiber  dieser  Blätter  muß  es 
sehr  gefallen,  da  es  ihn  an  jene  hohe  Schöne  erinnert, 
die  gottlob  an  seinem  eignen  Antlitz  nie  sonderlich 
gemäkelt  hat  und  dasselbe  bis  jetzt  nur  in  seiner  Seele 
sah  . . . 

Ihr  Vater  liebte  mich,  lud  oft  mich  ein. 

Er  fragte  die  Geschichte  meines  Lebens 
Von  Jahr  zu  Jahr;  Belagerungen,  Schlachten 
Und  jedes  Schicksal,  das  ich  überstand. 

Ich  lief  sie  durch,  von  meinem  Knabenalter 
Bis  zu  dem  Augenblick,  wo  er  gebot, 

Sie  zu  erzählen.  Sprechen  mußt’  ich  da 
Von  höchst  unglücklichen  Ereignissen, 

Von  rührendem  Geschick  zu  See  und  Land, 

Wie  in  der  Bresche  ich  gewissem  Tod 
Kaum  um  die  Breite  eines  Haars  entwischte; 

Wie  mich  ein  trotziger  Feind  gefangen  nahm, 

Der  Sklaverei  verkaufte ;  wie  ich  mich 
Daraus  gelöst,  und  die  Geschichte  dessen, 

Wie  ich  auf  meinen  Reisen  mich  benahm. 
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Von  öden  Höhlen,  unfruchtbaren  Wüsten, 

Von  rauhen  Gruben,  Felsen,  Hügeln,  die 
Mit  ihren  Häuptern  an  den  Himmel  rühren, 

Hatt'  ich  sodann  zu  sprechen  Anlaß,  auch 
Von  Kannibalen,  die  einander  fressen, 
Anthropophagen,  und  dem  Volke,  dem 
Die  Köpfe  wachsen  unter  ihren  Schultern. 

Von  solchen  Dingen  zu  vernehmen,  zeigte 
Bei  Desdemona  sich  sehr  große  Neigung; 

Doch  riefen  Hausgeschäfte  stets  sie  ab, 

Die  sie  beseitigte  mit  schnellster  Hast; 

Kam  sie  zurück,  mit  gierigem  Ohr  verschlang  sie, 
Was  ich  erzählte.  Dies  bemerkend,  nahm 
Ich  eine  weiche  Stunde  wahr,  und  fand 
Gelegne  Mittel,  ihr  aus  ernster  Brust 
Die  Bitte  zu  entwinden:  daß  ausführlich 
Ich  schildre  ihr  die  ganze  Pilgerschaft, 

Von  der  sie  stückweis  etwas  wohl  gehört, 

Doch  nicht  zusammenhängend.  Ich  gewährt'  es. 
Und  oft  hab'  ich  um  Tränen  sie  gebracht, 

Wenn  ich  von  harten,  traur'gen  Schlägen  sprach, 
Die  meine  Jugend  trafen !  Auserzählt, 

Lohnt  eine  Welt  voll  Seufzer  meine  Müh'. 

Sie  schwor:  In  Wahrheit!  seltsam,  mehr  als  seltsam! 
Und  kläglich  sei  es,  kläglich  wundersam! 

Sie  wünschte,  daß  sie  nichts  davon  gehört, 

Und  wünschte  doch,  daß  sie  der  Himmel  auch 
Zu  solchem  Mann  gemacht.  Sie  dankte  mir, 

Und  bat,  wofern  ein  Freund  von  mir  sie  liebe, 

Ihn  nur  zu  lehren,  wie  er  die  Geschichte 
Von  meinem  Leben  müss'  erzählen. 

Dann  werb'  er  sie.  Ich  sprach  auf  diesen  Wink: 

Sie  liebe  mich,  weil  ich  Gefahr  bestand, 

Und  weil  sie  mich  bedaure,  lieb'  ich  sie. 


Dieses  Trauerspiel  soll  eine  der  letzten  Arbeiten 
Shakespeares  gewesen  sein,  wie  „Titus  Andronicus“ 
für  sein  Erstlingswerk  erklärt  wird.  Dort  wie  hier  ist 
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die  Leidenschaft  einer  schönen  Frau  zu  einem  häß¬ 
lichen  Mohren  mit  Vorliebe  behandelt.  Der  reife  Mann 
kehrte  wieder  zurück  zu  einem  Problem,  das  einst 
seine  Jugend  beschäftigte.  Hat  er  jetzt  wirklich  die 
Lösung  gefunden?  Ist  diese  Lösung  eben  so  wahr  als 
schön?  Eine  düstre  Trauer  erfaßt  mich  manchmal, 
wenn  ich  dem  Gedanken  Raum  gebe,  daß  vielleicht 
der  ehrliche  Jago,  mit  seinen  bösen  Glossen  über  die 
Liebe  Desdemonas  zu  dem  Mohren,  nicht  ganz  un¬ 
recht  haben  mag.  Am  allerwiderwärtigsten  aber  be¬ 
rühren  mich  Othellos  Bemerkungen  über  die  feuchten 
Hände  seiner  Gattin. 

Ein  eben  so  abenteuerliches  und  bedeutsames  Bei¬ 
spiel  der  Liebe  zu  einem  Mohren,  wie  wir  in  „Titus 
Andronicus“  und  „Othello“  sehen,  findet  man  in 
„Tausend  und  eine  Nacht“,  wo  eine  schöne  Fürstin, 
die  zugleich  eine  Zauberin  ist,  ihren  Gemahl  in  einer 
statuenähnlichen  Starrheit  gefesselt  hält,  und  ihn  täg¬ 
lich  mit  Ruten  schlägt,  weil  er  ihren  Geliebten,  einen 
häßlichen  Neger,  getötet  hat.  Herzzerreißend  sind  die 
Klagetöne  der  Fürstin  am  Lager  der  schwarzen  Lei¬ 
che,  die  sie  durch  ihre  Zauberkunst  in  einer  Art  von 
Scheinleben  zu  erhalten  weiß,  und  mit  verzweiflungs¬ 
vollen  Küssen  bedeckt,  und  durch  einen  noch  großem 
Zauber,  durch  die  Liebe,  aus  dem  dämmernden  Halb¬ 
tode  zu  voller  Lebenswahrheit  erwecken  möchte. 
Schon  als  Knabe  frappierte  mich  in  den  arabischen 
Märchen  dieses  Bild  leidenschaftlicher  und  unbegreif¬ 
licher  Liebe. 


Jessika 

(Kaufmann  von  Venedig) 

Als  ich  dieses  Stück  in  Drurylane  aufführen  sah, 
stand  hinter  mir,  in  der  Loge,  eine  schöne  blasse  Bri¬ 
tin,  welche  am  Ende  des  vierten  Aktes  heftig  weinte 
und  mehrmals  ausrief:  The  poor  man  is  wronged! 
(dem  armen  Mann  geschieht  unrecht!).  Es  war  ein  Ge¬ 
sicht  vom  edelsten  griechischen  Schnitt,  und  die  Au¬ 
gen  waren  groß  und  schwarz.  Ich  habe  sie  nie  ver¬ 
gessen  können,  diese  großen  und  schwarzen  Augen, 
welche  um  Shylock  geweint  haben! 

Wenn  ich  aber  an  jene  Tränen  denke,  so  muß  ich 
den  „Kaufmann  von  Venedig“  zu  den  Tragödien  rech¬ 
nen,  obgleich  der  Rahmen  des  Stückes  von  den  hei¬ 
tersten  Masken,  Satyrbildern  und  Amoretten  verziert 
ist,  und  auch  der  Dichter  eigentlich  ein  Lustspiel  ge¬ 
ben  wollte.  Shakespeare  hegte  vielleicht  die  Absicht, 
zur  Ergötzung  des  großen  Haufens  einen  gedrillten 
Werwolf  darzustellen,  ein  verhaßtes  Fabelgeschöpf, 
das  nach  Blut  lechzt,  und  dabei  seine  Tochter  und 
seine  Dukaten  einbüßt  und  obendrein  verspottet  wird. 
Aber  der  Genius  des  Dichters,  der  Weltgeist,  der  in 
ihm  waltet,  steht  immer  höher  als  sein  Privatwille, 
und  so  geschah  es,  daß  er  in  Shylock,  trotz  der  grel¬ 
len  Fratzenhaftigkeit,  die  Justifikation  einer  unglück¬ 
lichen  Sekte  aussprach,  welche  von  der  Vorsehung, 
aus  geheimnisvollen  Gründen,  mit  dem  Haß  des  nie- 
dern  und  vornehmen  Pöbels  belastet  worden,  und  die¬ 
sen  Haß  nicht  immer  mit  Liebe  vergelten  wollte. 

Aber  was  sag’  ich?  der  Genius  des  Shakespeare  er¬ 
hebt  sich  noch  über  den  Kleinhader  zweier  Glaubens- 
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Parteien,  und  sein  Drama  zeigt  uns  eigentlich  weder 
Juden  noch  Christen,  sondern  Unterdrücker  und  Un¬ 
terdrückte,  und  das  i  wahnsinnig  schmerzliche  Auf¬ 
jauchzen  dieser  letztem,  wenn  sie  ihren  übermütigen 
Quälern  die  zugefügten  Kränkungen  mit  Zinsen  zu¬ 
rückzahlen  können.  Von  Religionsverschiedenheit  ist 
in  diesem  Stücke  nicht  die  geringste  Spur,  und  Shake¬ 
speare  zeigt  in  Shylock  nur  einen  Menschen,  dem  die 
Natur  gebietet  seinen  Feind  zu  hassen,  wie  er  in  An¬ 
tonio  und  dessen  Freunden  keineswegs  die  Jünger  je¬ 
ner  göttlichen  Lehre  schildert,  die  uns  befiehlt  un¬ 
sere  Feinde  zu  lieben.  Wenn  Shylock  dem  Manne,  der 
von  ihm  Geld  borgen  will,  folgende  Worte  sagt: 

„Signor  Antonio,  viel  und  oftermals 
Habt  Ihr  auf  dem  Rialto  mich  geschmäht 
Um  meine  Gelder,  und  um  meine  Zinsen; 

Stets  trug  ich’s  mit  geduldigem  Achselzucken, 

Denn  dulden  ist  das  Erbteil  unsers  Stamms. 

Ihr  scheltet  mich  abtrünnig,  einen  Bluthund 
Und  speit  auf  meinen  jüdischen  Rocklor, 

Und  alles,  weil  ich  nutz*,  was  mir  gehört. 

Gut  denn,  nun  zeigt  sich’s,  Ihr  braucht  meine  Hülfe: 
Ei  freilich  ja,  Ihr  kommt  zu  mir,  Ihr  sprecht: 

„Shylock,  wir  wünschten  Gelder.“  So  sprecht  Ihr, 
Der  mir  den  Auswurf  auf  den  Bart  geleert, 

Und  mich  getreten,  wie  Ihr  von  der  Schwelle 
Den  fremden  Hund  stoßt;  Geld  ist  Eu’r  Begehren. 
Wie  sollt'  ich  sprechen  nun  ?  Sollt’  ich  nicht  sprechen : 
„Hat  ein  Hund  Geld?  Ist’s  möglich,  daß  ein  Spitz 
Dreitausend  Dukaten  leihn  kann?“  Oder  soll  ich 
Mich  bücken,  und  in  eines  Schuldners  Ton, 

Demütig  wispernd,  mit  verhaltnem  Odem, 

So  sprechen:  „Schöner  Herr,  am  letzten  Mittwoch 
Spiet  Ihr  mich  an;  Ihr  tratet  mich  den  Tag; 

Ein  andermal  hießt  Ihr  mich  einen  Hund: 


i 


161 


Für  diese  Höflichkeiten  will  ich  Euch 
Die  und  die  Gelder  leihn.“ 

Da  antwortet  Antonio: 

„Ich  könnte  leichtlich  wieder  dich  so  nennen, 

Dich  wieder  anspein,  ja  mit  Füßen  treten.  — “ 

Wo  steckt  da  die  christliche  Liebe!  Wahrlich,  Sha¬ 
kespeare  würde  eine  Satire  auf  das  Christentum  ge¬ 
macht  haben,  wenn  er  es  von  jenen  Personen  reprä¬ 
sentieren  ließe,  die  dem  Shylock  feindlich  gegenüber¬ 
stehen,  aber  dennoch  kaum  wert  sind,  demselben  die 
Schuhriemen  zu  lösen.  Der  bankrotte  Antonio  ist  ein 
weichliches  Gemüt  ohne  Energie,  ohne  Stärke  des 
Hasses  und  also  auch  ohne  Stärke  der  Liebe,  ein  trü¬ 
bes  Wurmherz,  dessen  Fleisch  wirklich  zu  nichts  Bes- 
serm  taugt,  als  „Fische  damit  zu  angeln“.  Die  abge¬ 
borgten  dreitausend  Dukaten  stattet  er  übrigens  dem 
geprellten  Juden  keineswegs  zurück.  Auch  Bassamo 
gibt  ihm  das  Geld  nicht  wieder,  und  dieser  ist  ein 
echter  fortune-hunter,  nach  dem  Ausdruck  eines  eng¬ 
lischen  Kritikers;  er  borgt  Geld,  um  sich  etwas  präch¬ 
tig  herauszustaffieren  und  eine  reiche  Heirat,  einen 
fetten  Brautschatz,  zu  erbeuten;  denn,  sagt  er  zu  sei¬ 
nem  Freunde: 

„Euch  ist  nicht  unbekannt,  Antonio, 

Wie  sehr  ich  meinen  Glücksstand  hab’  erschöpft, 
Indem  ich  glänzender  mich  eingerichtet, 

Als  meine  schwachen  Mittel  tragen  konnten. 

Auch  jammF  ich  jetzt  nicht,  daß  die  große  Art 
Mir  untersagt  ist;  meine  Sorg’  ist  bloß, 

Mit  Ehren  von  den  Schulden  loszukommen, 

Worin  mein  Leben,  etwas  zu  verschwendrisch, 

Mich  hat  verstrickt. - “ 
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Was  gar  den  Lorenzo  betrifft,  so  ist  er  der  Mit¬ 
schuldige  eines  der  infamsten  Hausdiebstahle,  und 
nach  dem  preußischen  Landrecht  würde  er  zu  fünf¬ 
zehn  Jahren  Zuchthaus  verurteilt  und  gebrandmarkt 
und  an  den  Pranger  gestellt  werden;  obgleich  er  nicht 
bloß  für  gestohlene  Dukaten  und  Juwelen,  sondern 
auch  für  Naturschönheiten,  Landschaften  im  Mond¬ 
licht  und  für  Musik,  sehr  empfänglich  ist.  Was  die 
andern  edlen  Venezianer  betrifft,  die  wir  als  Gefähr¬ 
ten  des  Antonio  auftreten  sehen,  so  scheinen  sie  eben¬ 
falls  das  Geld  nicht  sehr  zu  hassen,  und  für  ihren  ar¬ 
men  Freund,  wenn  er  ins  Unglück  geraten,  haben  sie 
nichts  als  Worte,  gemünzte  Luft.  Unser  guter  Pietist 
Franz  Horn  macht  hierüber  folgende  sehr  wässrige, 
aber  ganz  richtige  Bemerkung:  „Hier  ist  nun  billig 
die  Frage  aufzuwerfen:  wie  war  es  möglich,  daß  es 
mit  Antonios  Unglück  so  weit  kam?  Ganz  Venedig 
kannte  und  schätzte  ihn,  seine  guten  Bekannten  wuß¬ 
ten  genau  um  die  furchtbare  Verschreibung,  und  daß 
der  Jude  auch  nicht  einen  Punkt  derselben  würde  aus¬ 
löschen  lassen.  Dennoch  lassen  sie  einen  Tag  nach 
dem  andern  verstreichen,  bis  endlich  die  drei  Monate 
vorüber  sind,  und  mit  denselben  jede  Hoffnung  auf 
Rettung.  Es  würde  jenen  guten  Freunden,  deren  der 
königliche  Kaufmann  ja  ganze  Scharen  um  sich  zu 
haben  scheint,  doch  wohl  ziemlich  leicht  geworden 
sein,  die  Summe  von  dreitausend  Dukaten  zusammen¬ 
zubringen,  um  ein  Menschenleben  —  und  welch  eines! 
—  zu  retten;  aber  dergleichen  ist  denn  doch  immer 
ein  wenig  unbequem,  und  so  tun  die  lieben  guten 
Freunde,  eben  weil  es  nur  sogenannte  Freunde  oder, 
wenn  man  will,  halbe  oder  dreiviertel  Freunde  sind,  — 
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nichts  und  wieder  nichts  und  gar  nichts.  Sie  bedauern 
den  vortrefflichen  Kaufmann,  der  ihnen  früher  so 
schöne  Feste  veranstaltet  hat,  ungemein,  aber  mit  ge¬ 
höriger  Bequemlichkeit,  schelten,  was  nur  das  Herz 
und  die  Zunge  vermag,  auf  Shylock,  was  gleichfalls 
ohne  alle  Gefahr  geschehen  kann,  und  meinen  dann 
vermutlich  alle,  ihre  Freundschaftspflicht  erfüllt  zu  ha¬ 
ben.  So  sehr  wir  Shylock  hassen  müssen,  so  würden 
wir  doch  selbst  ihm  nicht  verdenken  können,  wenn  er 
diese  Leute  ein  wenig  verachtete,  was  er  denn  auch 
wohl  tun  mag.  Ja  er  scheint  zuletzt  auch  denGraziano, 
den  Abwesenheit  entschuldiget,  mit  jenen  zu  verwech¬ 
seln  und  in  Eine  Klasse  zu  werfen,  wenn  er  die  frühere 
Tatlosigkeit  und  jetzige  Wortfülle  mit  der  schneiden¬ 
den  Antwort  abfertigt: 

„Bis  du  von  meinem  Schein  das  Siegel  wegschiltst, 

Tust  du  mit  Schrein  nur  deiner  Lunge  weh. 

Stell  deinen  Witz  her,  guter  junger  Mensch, 

Sonst  fällt  er  rettungslos  in  Trümmern  dir. 

Ich  stehe  hier  um  Recht.““ 

Oder  sollte  etwa  gar  Lanzelot  Gobbo  als  Repräsen¬ 
tant  des  Christentums  gelten?  Sonderbar  genug,  hat 
sich  Shakespeare  über  letzteres  nirgends  so  bestimmt 
geäußert  wie  in  einem  Gespräche,  das  dieser  Schalk 
mit  seiner  Gebieterin  führt.  Auf  Jessikas  Äußerung: 

„Ich  werde  durch  meinen  Mann  selig  werden,  er  hat 
mich  zu  einer  Christin  gemacht“ 

antwortet  Lanzelot  Gobbo: 

„Wahrhaftig,  da  ist  er  sehr  zu  tadeln.  Es  gab  unser 
vorher  schon  Christen  genug,  grade  so  viele  als  neben¬ 
einander  gut  bestehen  konnten.  Dies  Christenmachen 
wird  den  Preis  der  Schweine  steigern;  wenn  wir  alle 
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Schweinefleischesser  werden,  so  ist  in  kurzem  kein 
Schnittchen  Speck  in  der  Pfanne  für  Geld  mehr  zu 
haben.  “ 

Wahrlich,  mit  Ausnahme  Portias,  ist  Shylock  die 
respektabelste  Person  im  ganzen  Stück.  Er  liebt  das 
Geld,  er  verschweigt  nicht  diese  Liebe,  er  schreit  sie 
aus,  auf  öffentlichem  Markte  . . .  Aber  es  gibt  etwas, 
was  er  dennoch  höher  schätzt  als  Geld,  nämlich  die 
Genugtuung  für  sein  beleidigtes  Herz,  die  gerechte 
Wiedervergeltung  unsäglicher  Schmähungen;  und  ob¬ 
gleich  man  ihm  die  erborgte  Summe  zehnfach  anbie¬ 
tet,  er  schlägt  sie  aus,  und  die  dreitausend,  die  zehn¬ 
mal  dreitausend  Dukaten,  gereuen  ihn  nicht,  wenn  er 
ein  Pfund  Herzfleisch  seines  Feindes  damit  erkaufen 
kann.  „Was  willst  du  mit  diesem  Fleische“,  fragt  ihn 
Salario.  Und  er  antwortet: 

„Fisch*  mit  zu  angeln.  Sättigt  es  sonst  niemanden,  so 
sättigt  es  doch  meine  Rache.  Er  hat  mich  beschimpft, 
mir  eine  halbe  Million  gehindert,  meinen  Verlust  belacht, 
meinen  Gewinn  bespottet,  mein  Volk  geschmäht,  meinen 
Handel  gekreuzt,  meine  Freunde  verleitet,  meine  Feinde 
gehetzt.  Und  was  hat  er  für  Grund?  Ich  bin  ein  Jude. 
Hat  nicht  ein  Jude  Augen?  Hat  nicht  ein  Jude  Hände, 
Gliedmaßen,  Werkzeuge,  Sinne,  Neigungen,  Leiden¬ 
schaften?  Mit  derselben  Speise  genährt,  mit  denselben 
Waffen  verletzt,  denselben  Krankheiten  unterworfen,  mit 
denselben  Mitteln  geheilt,  gewärmt  und  gekältet  von 
eben  dem  Winter  und  Sommer,  als  ein  Christ?  Wenn 
ihr  uns  stecht,  bluten  wir  nicht?  Wenn  ihr  uns  kitzelt, 
lachen  wir  nicht?  Wenn  ihr  uns  vergiftet,  sterben  wir 
nicht?  Und  wenn  ihr  uns  beleidigt,  sollen  wir  uns  nicht 
rächen  ?  Sind  wir  euch  in  allen  Dingen  ähnlich,  so  wollen 
wir’s  euch  auch  darin  gleich  tun.  Wenn  ein  Jude  einen 
Christen  beleidigt,  was  ist  seine  Demut?  Rache.  Wenn 
ein  Christ  einen  Juden  beleidigt,  was  muß  seine  Geduld 
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sein  nach  christlichem  Vorbild?  Nu,  Rache.  Die  Bos¬ 
heit,  die  ihr  mich  lehrt,  die  will  ich  ausüben,  und  es  muß 
schlimm  hergehn,  oder  ich  will  es  meinen  Meistern  zu¬ 
vortun. u 

Nein,  Shylock  liebt  zwar  das  Geld,  aber  es  gibt 
Dinge,  die  er  noch  weit  mehr  liebt,  unter  andern  auch 
seine  Tochter,  „Jessika,  mein  Kind“.  Obgleich  er  in 
der  höchsten  Leidenschaft  des  Zorns  sie  verwünscht 
und  tot  zu  seinen  Füßen  liegen  sehen  möchte,  mit  den 
Juwelen  in  den  Ohren,  mit  den  Dukaten  im  Sarg:  so 
liebt  er  sie  doch  mehr  als  alle  Dukaten  und  Juwelen. 
Aus  dem  öffentlichen  Leben,  aus  der  christlichen  So¬ 
zietät,  zurückgedrängt  in  die  enge  Umfriedung  häus¬ 
lichen  Glückes,  blieben  ja  dem  armen  Juden  nur  die 
Familiengefühle,  und  diese  treten  bei  ihm  hervor  mit 
der  rührendsten  Innigkeit.  Den  Türkis,  den  Ring,  den 
ihm  einst  seine  Gattin,  seine  Lea,  geschenkt,  er  hätte 
ihn  nicht  „für  einen  Wald  von  Affen“  hingegeben. 
Wenn  in  der  Gerichtsszene  Bassanio  folgende  Worte 
zum  Antonio  spricht: 

„Ich  hab’  ein  Weib  zur  Ehe,  und  sie  ist 
So  lieb  mir  als  mein  Leben  selbst,  doch  gilt 
Sie  höher  als  dein  Leben  nicht  bei  mir. 

Ich  gäbe  alles  hin,  ja  opfert’  alles, 

Das  Leben  selbst,  mein  Weib  und  alle  Welt, 

Dem  Teufel  da,  um  dich  nur  zu  befrein.“ 

Wenn  Graziano  ebenfalls  hinzusetzt: 

„Ich  hab’  ein  Weib,  die  ich,  auf  Ehre,  liebe; 

Doch  wünscht’  ich  sie  im  Himmel,  könnt’  sie  Mächte 
Dort  flehn,  den  hünd’schen  Juden  zu  erweichen. “ 

Dann  regt  sich  in  Shylock  die  Angst  ob  dem  Schicksal 
seiner  Tochter,  die  unter  Menschen,  welche  ihre  Wei- 
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ber  aufopfern  könnten  für  ihre  Freunde,  sich  verheu- 
ratet  hat,  und  nicht  laut,  sondern  „bei  Seite“  sagt  er 
zu  sich  selber: 

„So  sind  die  Christenmänner:  Ich  hab'  'ne  Tochter, 

War'  irgend  wer  vom  Stamm  des  Barnabas 

Ihr  Mann  geworden,  lieber  als  ein  Christ!“ 

Diese  Stelle,  dieses  leise  Wort,  begründet  das  Ver¬ 
dammungsurteil,  welches  wir  über  die  schöne  Jessika 
aussprechen  müssen.  Es  war  kein  liebloser  Vater,  den 
sie  verließ,  den  sie  beraubte,  den*  sie  verriet . . .  Schänd¬ 
licher  Verrat!  Sie  macht  sogar  gemeinschaftliche 
Sache  mit  den  Feinden  Shylocks,  und  wenn  diese  zu 
Beimont  allerlei  Miß  reden  über  ihn  führen,  schlägt 
Jessika  nicht  die  Augen  nieder,  erbleichen  nicht  die 
Lippen  Jessikas,  sondern  Jessika  spricht  von  ihrem 
Vater  das  Schlimmste  . . .  Entsetzlicher  Frevel!  Sie  hat 
kein  Gemüt,  sondern  abenteuerlichen  Sinn.  Sie  lang¬ 
weilte  sich  in  dem  streng  verschlossenen,  „ehrbaren“ 
Hause  des  bittermütigen  Juden,  das  ihr  endlich  eine 
Hölle  dünkte.  Das  leichtfertige  Herz  ward  allzusehr 
angezogen  von  den  heiteren  Tönen  der  Trommel  und 
der  quergehalsten  Pfeife.  Hat  Shakespeare  hier  eine 
Jüdin  schildern  wollen?  Wahrlich  nein;  er  schildert 
nur  eine  Tochter  Evas,  einen  jener  schönen  Vögel,  die, 
wenn  sie  flügge  geworden,  aus  dem  väterlichen  Neste 
fortflattern  zu  den  geliebten  Männchen.  So  folgte 
Desdemona  dem  Mohren,  so  Imogen  dem  Posthumus. 
Das  ist  weibliche  Sitte.  Bei  Jessika  ist  besonders  be¬ 
merkbar  eine  gewisse  zagende  Scham,  die  sie  nicht 
überwinden  kann,  wenn  sie  Knabentracht  anlegen  soll. 
Vielleicht  in  diesem  Zuge  möchte  man  jene  sonderbare 
Keuschheit  erkennen,  die  ihrem  Stamme  eigen  ist,  und 
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den  Töchtern  desselben  einen  so  wunderbaren  Lieb¬ 
reiz  verleiht.  Die  Keuschheit  der  Juden  ist  vielleicht 
die  Folge  einer  Opposition,  die  sie  von  jeher  gegen 
jenen  orientalischen  Sinnen-  und  Sinnlichkeitsdienst 
bildeten,  der  einst  bei  ihren  Nachbaren,  den  Ägyptern, 
Phöniziern,  Assyrern  und  Babyloniern,  in  üppigster 
Blüte  stand,  und  sich,  in  beständiger  Transformation, 
bis  auf  heutigen  Tag  erhalten  hat.  Die  Juden  sind  ein 
keusches,  enthaltsames,  ich  möchte  fast  sagen,  ab¬ 
straktes  Volk,  und  in  der  Sittenreinheit  stehen  sie  am 
nächsten  den  germanischen  Stämmen.  Die  Züchtigkeit 
der  Frauen  bei  Juden  und  Germanen  ist  vielleicht  von 
keinem  absoluten  Werte,  aber  in  ihrer  Erscheinung 
macht  sie  den  lieblichsten,  anmutigsten  und  rührend¬ 
sten  Eindruck.  Rührend  bis  zum  Weinen  ist  es,  wenn 
z.  B.  nach  der  Niederlage  der  Cimbern  und  Teutonen, 
die  Frauen  derselben  den  Marius  anflehen,  sie  nicht 
seinen  Soldaten,  sondern  den  Priesterinnen  der  Vesta 
als  Sklavinnen  zu  übergeben. 

Es  ist  in  der  Tat  auffallend,  welche  innige  Wahlver¬ 
wandtschaft  zwischen  den  beiden  Völkern  der  Sitt¬ 
lichkeit,  den  Juden  und  Germanen,  herrscht.  Diese 
Wahlverwandtschaft  entstand  nicht  auf  historischem 
Wege,  weil  etwa  die  große  Familienchronik  der  Ju¬ 
den,  die  Bibel,  der  ganzen  germanischen  Welt  als  Er¬ 
ziehungsbuch  diente,  auch  nicht  weil  Juden  und  Ger¬ 
manen  von  früh  an  die  unerbittlichsten  Feinde  der 
Römer,  und  also  natürliche  Bundesgenossen  waren: 
sie  hat  einen  tiefem  Grund,  und  beide  Völker  sind  sich 
ursprünglich  so  ähnlich,  daß  man  das  ehemalige  Pa¬ 
lästina  für  ein  orientalisches  Deutschland  ansehen 
könnte,  wie  man  das  heutige  Deutschland  für  die  Hei- 
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mat  des  heiligen  Wortes,  für  den  Mutterboden  des 
Prophetentums,  für  die  Burg  der  reinen  Geistheit 
halten  sollte. 

Aber  nicht  bloß  Deutschland  trägt  die  Physiogno¬ 
mie  Palästinas,  sondern  auch  das  übrige  Europa  er¬ 
hebt  sich  zu  den  Juden.  Ich  sage  erhebt  sich,  denn  die 
Juden  trugen  schon  im  Beginne  das  moderne  Prinzip 
in  sich,  welches  sich  heute  erst  bei  den  europäischen 
Völkern  sichtbar  entfaltet. 

Griechen  und  Römer  hingen  begeistert  an  dem  Bo¬ 
den,  an  dem  Vaterlande.  Die  spätem  nordischen  Ein¬ 
wanderer  in  die  Römer-  und  Griechenwelt  hingen  an 
der  Person  ihrer  Häuptlinge,  und  an  die  Stelle  des 
antiken  Patriotismus  trat  im  Mittelalter  die  Vasallen¬ 
treue,  die  Anhänglichkeit  an  die  Fürsten.  Die  Juden 
aber,  von  jeher,  hingen  nur  an  dem  Gesetz,  an  dem 
abstrakten  Gedanken,  wie  unsere  neueren  kosmopoli¬ 
tischen  Republikaner,  die  weder  das  Geburtsland  noch 
die  Person  des  Fürsten,  sondern  die  Gesetze  als  das 
Höchste  achten.  Ja,  der  Kosmopolitismus  ist  ganz  ei¬ 
gentlich  dem  Boden  Judäas  entsprossen,  und  Christus, 
der,  trotz  dem  Mißmute  des  früher  erwähnten  Ham¬ 
burger  Spezereihändlers,  ein  wirklicher  Jude  war,  hat 
ganz  eigentlich  eine  Propaganda  des  Weltbürgertums 
gestiftet.  Was  den  Republikanismus  der  Juden  be¬ 
trifft,  so  erinnere  ich  mich  im  Josephus  gelesen  zu 
haben,  daß  es  zu  Jerusalem  Republikaner  gab,  die  sich 
den  königlich  gesinnten  Herodianern  entgegensetzten, 
am  mutigsten  fochten,  niemanden  den  Namen  „Herr“ 
gaben,  und  den  römischen  Absolutismus  aufs  ingrim¬ 
migste  haßten;  Freiheit  und  Gleichheit  war  ihre  Re¬ 
ligion.  Welcher  Wahn! 
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Was  ist  aber  der  letzte  Grund  jenes  Hasses,  den 
wir  in  Europa  zwischen  den  Anhängern  der  mosai¬ 
schen  Gesetze  und  der  Lehre  Christi  bis  auf  heutigen 
Tag  gewahren,  und  wovon  uns  der  Dichter,  indem  er 
das  Allgemeine  im  Besondern  veranschaulichte,  im 
„Kaufmann  von  Venedig“  ein  schauerliches  Bild  ge¬ 
liefert  hat?  Ist  es  der  ursprüngliche  Bruderhaß,  den 
wir  schon  gleich  nach  Erschaffung  der  Welt,  ob  der 
Verschiedenheit  des  Gottesdienstes,  zwischen  Kain 
und  Abel  entlodern  sehen?  Oder  ist  die  Religion  über¬ 
haupt  nur  Vorwand,  und  die  Menschen  hassen  sich, 
um  sich  zu  hassen,  wie  sie  sich  lieben,  um  sich  zu 
lieben?  Auf  welcher  Seite  ist  die  Schuld  bei  diesem 
Groll?  Ich  kann  nicht  umhin  zur  Beantwortung  die¬ 
ser  Frage  eine  Stelle  aus  einem  Privatbriefe  mitzu¬ 
teilen,  die  auch  die  Gegner  Shylocks  justifiziert: 

„Ich  verdamme  nicht  den  Haß,  womit  das  gemeine 
Volk  die  Juden  verfolgt;  ich  verdamme  nur  die  un¬ 
glückseligen  Irrtümer,  die  jenen  Haß  erzeugten.  Das 
Volk  hat  immer  recht  in  der  Sache,  seinem  Hasse  wie 
seiner  Liebe  liegt  immer  ein  ganz  richtiger  Instinkt 
zu  Grunde,  nur  weiß  es  nicht,  seine  Empfindungen 
richtig  zu  formulieren,  und  statt  der  Sache,  trifft  sein 
Groll  gewöhnlich  die  Person,  den  unschuldigen  Sün¬ 
denbock  zeitlicher  oder  örtlicher  Mißverhältnisse.  Das 
Volk  leidet  Mangel,  es  fehlen  ihm  die  Mittel  zum  Le¬ 
bensgenuß,  und  obgleich  ihm  die  Priester  der  Staats¬ 
religion  versichern,  „daß  man  auf  Erden  sei,  um  zu 
entbehren  und  trotz  Hunger  und  Durst  der  Obrigkeit 
zu  gehorchen“  —  so  hat  doch  das  Volk  eine  geheime 
Sehnsucht  nach  den  Mitteln  des  Genusses,  und  es  haßt 
diejenigen,  in  deren  Kisten  und  Kasten  dergleichen 
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aufgespeichert  liegt;  es  haßt  die  Reichen  und  ist  froh 
wenn  ihm  die  Religion  erlaubt,  sich  diesem  Hasse  mit 
vollem  Gemüte  hinzugeben.  Das  gemeine  Volk  haßte 
in  den  Juden  immer  nur  die  Geldbesitzer,  es  war  im¬ 
mer  das  aufgehäufte  Metall,  welches  die  Blitze  seines 
Zornes  auf  die  Juden  herabzog.  Der  jedesweilige  Zeit¬ 
geist  lieh  nun  immer  jenem  Hasse  seine  Parole.  Im 
Mittelalter  trug  diese  Parole  die  düstre  Farbe  der  ka¬ 
tholischen  Kirche,  und  man  schlug  die  Juden  tot  und 
plünderte  ihre  Häuser:  „weil  sie  Christus  gekreuzigt“ 
—  ganz  mit  derselben  Logik,  wie  auf  St.  Domingo  ei¬ 
nige  schwarze  Christen,  zur  Zeit  der  Massacre,  mit 
einem  Bilde  des  gekreuzigten  Heilands  herumliefen 
und  fanatisch  schrieen:  „Les  blancs  Tont  tue,  tuons 
tous  les  blancs.“ 

„Mein  Freund,  Sie  lachen  über  die  armen  Neger; 
ich  versichere  Sie,  die  westindischen  Pflanzer  lachten 
damals  nicht,  und  wurden  niedergemetzelt,  zur  Sühne 
Christi,  wie  einige  Jahrhunderte  früher  die  europäi¬ 
schen  Juden.  Aber  die  schwarzen  Christen  auf  St. 
Domingo  hatten  in  der  Sache  ebenfalls  recht!  die  Wei¬ 
ßen  lebten  müßig  in  der  Fülle  aller  Genüsse,  während 
der  Neger  im  Schweiße  seines  schwarzen  Angesichts 
für  sie  arbeiten  mußte,  und  zum  Lohne  nur  ein  bißchen 
Reismehl  und  sehr  viele  Peitschenhiebe  erhielt;  die 
Schwarzen  waren  das  gemeine  Volk.  — 

„Wir  leben  nicht  mehr  im  Mittelalter,  auch  das  ge¬ 
meine  Volk  wird  aufgeklärter,  schlägt  die  Juden  nicht 
mehr  auf  einmal  tot,  und  beschönigt  seinen  Haß  nicht 
mehr  mit  der  Religion;  unsere  Zeit  ist  nicht  mehr  so 
naiv  glaubensheiß,  der  traditionelle  Groll  kleidet  sich 
in  modernen  Redensarten,  und  der  Pöbel  in  den  Bier- 
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stuben  wie  in  den  Deputiertenkammern  deklamiert 
wider  die  Juden  mit  merkantilischen,  industriellen,  wis¬ 
senschaftlichen  oder  gar  philosophischen  Argumen¬ 
ten.  Nur  abgefeimte  Heuchler  geben  noch  heute  ihrem 
Haß  eine  religiöse  Färbung  und  verfolgen  die  Juden 
um  Christi  willen;  die  große  Menge  gesteht  offen¬ 
herzig,  daß  hier  materielle  Interessen  zu  Grunde  lie¬ 
gen,  und  sie  will  den  Juden  durch  alle  möglichen  Mit¬ 
tel  die  Ausübung  ihrer  industriellen  Fähigkeiten  er¬ 
schweren.  Hier  in  Frankfurt  z.  B.  dürfen  jährlich  nur 
vierundzwanzig  Bekenner  des  mosaischen  Glaubens 
heuraten,  damit  ihre  Population  nicht  zunimmt  und 
für  die  christlichen  Handelsleute  keine  allzustarke  Kon¬ 
kurrenz  erzeugt  wird.  Hier  tritt  der  wirkliche  Grund 
des  Judenhasses  mit  seinem  wahren  Gesichte  hervor, 
und  dieses  Gesicht  trägt  keine  düster  fanatische 
Mönchsmiene,  sondern  die  schlaffen  aufgeklärten  Züge 
eines  Krämers,  der  sich  ängstigt  im  Handel  und  Wan¬ 
del  von  dem  israelitischen  Geschäftsgeist  überflügelt 
zu  werden. 

„Aber  ist  es  die  Schuld  der  Juden,  daß  sich  dieser 
Geschäftsgeist  bei  ihnen  so  bedrohlich  entwickelt  hat? 
Die  Schuld  liegt  ganz  an  jenem  Wahnsinn,  womit  man 
im  Mittelalter  die  Bedeutung  der  Industrie  verkannte, 
den  Handel  als  etwas  Unedles  und  gar  die  Geldge¬ 
schäfte  als  etwas  Schimpfliches  betrachtete,  und  des¬ 
halb  den  einträglichsten  Teil  solcher  Industriezweige, 
namentlich  die  Geldgeschäfte,  in  die  Hände  der  Juden 
gab;  so  daß  diese,  ausgeschlossen  von  allen  anderen 
Gewerben,  notwendigerweise  die  raffiniertesten  Kauf¬ 
leute  und  Bankiers  werden  mußten.  Man  zwang  sie 
reich  zu  werden,  und  haßte  sie  dann  wegen  ihres 
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Reichtums;  und  obgleich  jetzt  die  Christenheit  ihre 
Vorurteile  gegen  die  Industrie  aufgegeben  hat,  und 
die  Christen  in  Handel  und  Gewerb’  eben  so  große 
Spitzbuben  und  eben  so  reich  wie  die  Juden  geworden 
sind:  so  ist  dennoch  an  diesen  letztem  der  traditionelle 
Volkshaß  haften  geblieben,  das  Volk  sieht  in  ihnen 
noch  immer  die  Repräsentanten  des  Geldbesitzes  und 
haßt  sie.  Sehen  Sie,  in  der  Weltgeschichte  hat  jeder 
recht,  sowohl  der  Hammer  als  der  Amboß.“ 


Portia 

(Kaufmann  von  Venedig) 

„Wahrscheinlich  wurden  alle  Kunstrichter  von  Shy- 
locks  erstaunlichem  Charakter  so  geblendet  und  be¬ 
fangen,  daß  sie  ihrerseits  Portia  ihr  Recht  nicht  wider¬ 
fahren  ließen,  da  doch  ausgemacht  Shylocks  Charakter 
in  seiner  Art  nicht  kunstreicher,  noch  vollendeter  ist 
als  Portias  in  der  ihrigen.  Die  zwei  glänzenden  Figu¬ 
ren  sind  beide  ehrenwert:  wert  zusammen  in  dem  rei¬ 
chen  Bann  bezaubernder  Dichtung  und  prachtvoller 
anmutiger  Formen  zu  stehen.  Neben  dem  schreck¬ 
lichen,  unerbittlichen  Juden,  gegen  seine  gewaltigen 
Schatten  durch  ihre  Glanzlichter  abstechend,  hängt  sie 
wie  ein  prächtiger,  schönheitatmender  Tizian  neben 
einem  herrlichen  Rembrandt. 

Portia  hat  ihr  gehöriges  Teil  von  den  angenehmen 
Eigenschaften,  die  Shakespeare  über  viele  seiner  weib¬ 
lichen  Charaktere  ausgegossen ;  neben  der  Würde 
aber,  der  Süßigkeit  und  Zärtlichkeit,  welche  ihr  Ge¬ 
schlecht  überhaupt  auszeichnen,  auch  noch  ganz  eigen¬ 
tümliche,  besondere  Gaben:  hohe  geistige  Kraft,  be¬ 
geisterte  Stimmung,  entschiedene  Festigkeit  und  allem 
obschwebende  Munterkeit.  Diese  sind  angeboren;  sie 
hat  aber  noch  andere  ausgezeichnete  äußerlichere  Ei¬ 
genschaften,  die  aus  ihrer  Stellung  und  ihren  Bezügen 
hervorgehen.  So  ist  sie  Erbin  eines  fürstlichen  Na¬ 
mens  und  unberechenbaren  Reichtums;  ein  Gefolg 
dienstwilliger  Lustbarkeiten  hat  sie  stets  umgeben; 
von  Kindheit  an  hat  sie  eine  mit  Wohlgerüchen  und 
Schmeicheldüften  durchwürzte  Luft  geatmet.  Daher 
eine  gebieterische  Anmut,  eine  vornehme  hehre  Zier- 
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lichkeit,  ein  Geist  der  Pracht  in  allem  was  sie  tut  und 
sagt,  als  die  von  Geburt  mit  dem  Glanze  Vertraute. 
Sie  wandelt  einher,  wie  in  Marmorpalästen,  unter  gold¬ 
verzierten  Decken,  auf  Fußböden  von  Zeder  und  Mo¬ 
saiken  von  Jaspis  und  Porphyr,  in  Gärten  mit  Stand¬ 
bildern,  Blumen  und  Quellen  und  geisterartig  flüstern¬ 
der  Musik.  Sie  ist  voll  eindringender  Weisheit,  un¬ 
verfälschter  Zärtlichkeit  und  lebhaften  Witzes.  Da  sie 
aber  nie  Mangel,  Gram,  Furcht  oder  Mißerfolg  ge¬ 
kannt,  so  hat  ihre  Weisheit  keinen  Zug  von  Düsterheit 
oder  Trübheit;  all  ihre  Regungen  sind  mit  Glauben, 
Hoffnung,  Freude  versetzt,  und  ihr  Witz  ist  nicht  im 
mindesten  böswillig  oder  beißend.“ 

Obige  Worte  entlehne  ich  einem  Werke  der  Frau 
Jameson,  welches  „Moralische,  poetische  und  histori¬ 
sche  Frauen-Charaktere“  betitelt.  Es  ist  in  diesem 
Buche  nur  von  Shakespeareschen  Weibern  die  Rede, 
und  die  angeführte  Stelle  zeugt  von  dem  Geiste  der 
Verfasserin,  die  wahrscheinlich  von  Geburt  eine  Schot¬ 
tin  ist.  Was  sie  über  Portia  im  Gegensatz  zu  Shylock 
sagt,  ist  nicht  bloß  schön  sondern  auch  wahr.  Wollen 
wir  letzteren,  in  üblicher  Auffassung,  als  den  Reprä¬ 
sentanten  des  starren,  ernsten,  kunstfeindlichen  Judäas 
betrachten,  so  erscheint  uns  dagegen  Portia  als  die 
Repräsentantin  jener  Nachblüte  des  griechischen  Gei¬ 
stes,  welche  von  Italien  aus,  im  sechzehnten  Jahrhun¬ 
dert,  ihren  holden  Duft  über  die  Welt  verbreitete,  und 
welche  wir  noch  heute  unter  dem  Namen  „die  Renais¬ 
sance“  lieben  und  schätzen.  Portia  ist  zugleich  die 
Repräsentantin  des  heitern  Glückes  im  Gegensatz  zu 
dem  düstern  Mißgeschick,  welches  Shylock  repräsen¬ 
tiert.  Wie  blühend,  wie  rosig,  wie  reinklingend  ist  all 
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ihr  Denken  und  Sprechen,  wie  freudewarm  sind  ihre 
Worte,  wie  schön  alle  ihre  Bilder,  die  meistens  der 
Anthologie  entlehnt  sind!  Wie  trübe,  kneifend  und 
häßlich  sind  dagegen  die  Gedanken  und  Reden  des 
Shylock,  der  im  Gegenteil  nur  alttestamentalische 
Gleichnisse  gebraucht!  Sein  Witz  ist  krampfhaft  und 
ätzend,  seine  Metaphern  sucht  er  unter  den  wider¬ 
wärtigsten  Gegenständen,  und  sogar  seine  Worte  sind 
zusammengequetschte  Mißlaute,  schrill,  zischend  und 
quirrend.  Wie  die  Personen,  so  ihre  Wohnungen. 
Wenn  wir  sehen,  wie  der  Diener  Jehovas  weder  ein 
Abbild  Gottes  noch  des  Menschen,  des  erschaffenen 
Konterfei  Gottes,  in  seinem  ,, ehrbaren  Hause“  duldet, 
und  sogar  die  Ohren  desselben,  die  Fenster,  verstopft, 
damit  die  Töne  des  heidnischen  Mummenschanz  nicht 
hineindringen  in  sein  „ehrbares  Haus“  ...  so  sehen 
wir  im  Gegenteil  das  kostbarste  und  geschmackvollste 
Villeggiatura-Leben  in  dem  schönen  Palazzo  zu  Bel- 
mont,  wo  lauter  Licht  und  Musik,  wo  unter  Gemälden, 
marmornen  Statuen  und  hohen  Lorbeerbäumen  die 
geschmückten  Freier  lustwandeln  und  über  Liebes- 
rätsel  sinnen,  und  inmitten  aller  Herrlichkeit  Signora 
Portia,  gleich  einer  Göttin,  hervorglänzt, 

„Das  sonnige  Haar  die  Schlaf’  umwallend. “ 

Durch  solchen  Kontrast  werden  die  beiden  Haupt¬ 
personen  des  Dramas  so  individualisiert,  daß  man  dar¬ 
auf  schwören  möchte,  es  seien  nicht  Phantasiebilder 
eines  Dichters,  sondern  wirkliche  weibgeborene  Men¬ 
schen.  Ja,  sie  erscheinen  uns  noch  lebendiger  als  die 
gewöhnlichen  Naturgeschöpfe,  da  weder  Zeit  noch 
Tod  ihnen  etwas  anhaben  kann,  und  in  ihren  Adern 

9  Heine,  Sh.  M.  u.  F, 
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das  unsterblichste  Blut,  die  ewige  Poesie,  pulsiert. 
Wenn  du  nach  Venedig  kommst  und  den  Dogenpalast 
durchwandelst,  so  weißt  du  sehr  gut,  daß  du  weder 
im  Saal  der  Senatoren  noch  auf  der  Riesentreppe  dem 
Marino  Falieri  begegnen  wirst;  —  an  den  alten  Dan- 
dolo  wirst  du  im  Arsenale  zwar  erinnert,  aber  auf 
keiner  der  goldenen  Galeeren  wirst  du  den  blinden 
Helden  suchen;  —  siehst  du  an  einer  Ecke  der  Straße 
Santa  eine  Schlange  in  Stein  gehauen,  und  an  der  an¬ 
dern  Ecke  den  geflügelten  Löwen,  welcher  das  Haupt 
der  Schlange  in  der  Tatze  hält,  so  kommt  dir  vielleicht 
der  stolze  Carmagnole  in  den  Sinn,  doch  nur  auf  einen 
Augenblick:  —  Aber  weit  mehr  als  an  alle  solche  hi¬ 
storische  Personen  denkst  du  zu  Venedig  an  Shake¬ 
speares  Shylock,  der  immer  noch  lebt,  während  jene 
im  Grabe  längst  vermodert  sind,  —  und  wenn  du  über 
den  Rialto  steigst,  so  sucht  ihn  dein  Auge  überall,  und 
du  meinst  er  müsse  dort  hinter  irgend  einem  Pfeiler 
zu  finden  sein,  mit  seinem  jüdischen  Rokelor,  mit  sei¬ 
nem  mißtrauisch  berechnenden  Gesicht,  und  du 
glaubst  manchmal  sogar  seine  kreischende  Stimme  zu 
hören:  „Dreitausend  Dukaten  —  gut.“ 

Ich  wenigstens,  wandelnder  Traumjäger,  wie  ich 
bin,  ich  sah  mich  auf  dem  Rialto  überall  um,  ob  ich 
ihn  irgend  fände,  den  Shylock.  Ich  hätte  ihm  etwas 
mitzuteilen  gehabt,  was  ihm  Vergnügen  machen  konn¬ 
te,  daß  z.  B.  sein  Vetter,  Herr  von  Shylock  zu  Paris, 
der  mächtigste  Baron  der  Christenheit  geworden,  und 
von  Ihrer  Katholischen  Majestät  jenen  Isabellenorden 
erhalten  hat,  welcher  einst  gestiftet  ward,  um  die  Ver¬ 
treibung  der  Juden  und  Mauren  aus  Spanien  zu  ver¬ 
herrlichen.  Aber  ich  bemerkte  ihn  nirgends  auf  dem 
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Rialto,  und  ich  entschloß  mich  daher  den  alten  Be¬ 
kannten  in  der  Synagoge  zu  suchen.  Die  Juden  feier¬ 
ten  hier  eben  ihren  heiligen  Versöhnungstag  und  stan¬ 
den  eingewickelt  in  ihren  weißen  Schaufäden-Talaren, 
mit  unheimlichen  Kopfbewegungen,  fast  aussehend 
wie  eine  Versammlung  von  Gespenstern.  Die  armen 
Juden,  sie  standen  dort,  fastend  und  betend,  von  frü¬ 
hestem  Morgen,  hatten  seit  dem  Vorabend  weder  Speise 
noch  Trank  zu  sich  genommen,  und  hatten  auch  vor¬ 
her  alle  ihre  Bekannten  um  Verzeihung  gebeten  für 
etwanige  Beleidigungen,  die  sie  ihnen  im  Laufe  des 
Jahres  zugefügt,  damit  ihnen  Gott  ebenfalls  ihre  Sün¬ 
den  verzeihe,  —  ein  schöner  Gebrauch,  welcher  sich 
sonderbarerweise  bei  diesen  Leuten  findet,  denen 
doch  die  Lehre  Christi  ganz  fremd  geblieben  ist! 

Indem  ich,  nach  dem  alten  Shylock  umherspähend, 
all  die  blassen,  leidenden  Judengesichter  aufmerksam 
musterte,  machte  ich  eine  Entdeckung,  die  ich  leider 
nicht  verschweigen  kann.  Ich  hatte  nämlich  densel¬ 
ben  Tag  das  Irrenhaus  San  Carlo  besucht,  und  jetzt, 
in  der  Synagoge,  fiel  es  mir  auf,  daß  in  dem  Blick  der 
Juden  derselbe  fatale,  halb  stiere,  halb  unstete,  halb 
pfiffige,  halb  blöde  Glanz  flimmerte,  welchen  ich  kurz 
vorher  in  den  Augen  der  Wahnsinnigen  zu  San  Carlo 
bemerkt  hatte.  Dieser  unbeschreibliche,  rätselhafte 
Blick  zeugte  nicht  eigentlich  von  Geistesabwesenheit, 
als  vielmehr  von  der  Oberherrschaft  einer  fixen  Idee. 
Ist  etwa  der  Glaube  an  jenen  außerweltlichen  Donner¬ 
gott,  den  Moses  aussprach,  zur  fixen  Idee  eines  gan¬ 
zen  Volks  geworden,  das,  trotzdem,  daß  man  es  seit  zwei 
Jahrtausenden  in  die  Zwangsjacke  steckte  und  ihm 
die  Dusche  gab,  dennoch  nicht  davon  ablassen  will  — 
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gleich  jenem  verrückten  Advokaten,  den  ich  in  San 
Carlo  sah,  und  der  sich  ebenfalls  nicht  ausreden  ließ, 
daß  die  Sonne  ein  englischer  Käse  sei,  daß  die  Strah¬ 
len  derselben  aus  lauter  roten  Würmern  bestünden, 
und  daß  ihm  ein  solcher  herabgeschossener  Wurm¬ 
strahl  das  Hirn  zerfresse? 

Ich  will  hiermit  keineswegs  den  Wert  jener  fixen 
Idee  bestreiten,  sondern  ich  will  nur  sagen,  daß  die 
Träger  derselben  zu  schwach  sind,  um  sie  zu  beherr¬ 
schen,  und  davon  niedergedrückt  und  inkurabel  wer¬ 
den.  Welches  Martyrtum  haben  sie  schon  um  dieser 
Idee  willen  erduldet!  welches  größere  Martyrtum  steht 
ihnen  noch  bevor!  Ich  schaudre  bei  diesem  Gedanken, 
und  ein  unendliches  Mitleid  rieselt  mir  durchs  Herz. 
Während  des  ganzen  Mittelalters  bis  zum  heutigen 
Tag  stand  die  herrschende  Weltanschauung  nicht  in 
direktem  Widerspruch  mit  jener  Idee,  die  Moses  den 
Juden  auf  gebürdet,  ihnen  mit  heiligen  Riemen  ange¬ 
schnallt,  ihnen  ins  Fleisch  eingeschnitten  hatte;  ja, 
von  Christen  und  Mahometanern  unterschieden  sie 
sich  nicht  wesentlich,  unterschieden  sie  sich  nicht 
durch  eine  entgegengesetzte  Synthese,  sondern  nur 
durch  Auslegung  und  Schiboleth.  Aber  siegt  einst 
Satan,  der  sündhafte  Pantheismus,  vor  welchem  uns 
sowohl  alle  Heiligen  des  Alten  und  des  Neuen  Testa¬ 
ments  als  auch  des  Korans  bewahren  mögen,  so  zieht 
sich  über  die  Häupter  der  armen  Juden  ein  Verfol¬ 
gungsgewitter,  das  ihre  früheren  Erduldungen  noch 
weit  überbieten  wird  . . . 

Trotzdem  daß  ich  in  der  Synagoge  von  Venedig 
nach  allen  Seiten  umherspähete,  konnte  ich  das  Ant¬ 
litz  des  Shylocks  nirgends  erblicken.  Und  doch  war  es 
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mir,  als  halte  er  sich  dort  verborgen,  unter  irgend 
einem  jener  weißen  Talare,  inbrünstiger  betend  als 
seine  übrigen  Glaubensgenossen,  mit  stürmischer 
Wildheit,  ja  mit  Raserei  hinaufbetend  zum  Throne  Je¬ 
hovas,  des  harten  Gottkönigs!  Ich  sah  ihn  nicht.  Aber 
gegen  Abend,  wo,  nach  dem  Glauben  der  Juden,  die 
Pforten  des  Himmels  geschlossen  werden  und  kein 
Gebet  mehr  Einlaß  erhält,  hörte  ich  eine  Stimme,  wor¬ 
in  Tränen  rieselten,  wie  sie  nie  mit  den  Augen  ge¬ 
weint  werden  ...  Es  war  ein  Schluchzen,  das  einen 
Stein  in  Mitleid  zu  rühren  vermochte  ...  Es  waren 
Schmerzlaute,  wie  sie  nur  aus  einer  Brust  kommen 
konnten,  die  all  das  Martyrtum,  welches  ein  ganzes 
gequältes  Volk  seit  achtzehn  Jahrhunderten  ertragen 
hat,  in  sich  verschlossen  hielt  ...  Es  war  das  Röcheln 
einer  Seele,  welche  todmüde  niedersinkt  vor  den  Him¬ 
melspforten  . . .  Und  diese  Stimme  schien  mir  wohl- 
bekannt,  und  mir  war,  als  hätte  ich  sie  einst  gehört, 
wie  sie  eben  so  verzweiflungsvoll  jammerte:  „Jessika, 
mein  Kind!“ 
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Komödien 


Miranda 


Ferdinand. 

Warum  weint  Ihr? 

Miranda. 

Um  meinen  Unwert,  daß  ich  nicht  darf  bieten, 

Was  ich  zu  geben  wünschte;  noch  viel  minder, 
Wonach  ich  tot  mich  sehnen  werde,  nehmen. 

Doch  das  heißt  tändeln,  und  je  mehr  es  sucht 
Sich  zu  verbergen,  um  so  mehr  erscheint^ 

In  seiner  ganzen  Macht.  Fort,  blöde  Schlauheit! 
Führ  du  das  Wort  mir,  schlichte,  heißge  Unschuld! 
Ich  bin  Eu’r  Weib,  wenn  Ihr  mich  haben  wollt, 

Sonst  sterb’  ich  Eure  Magd;  Ihr  könnt  mir’s  weigern, 
Gefährtin  Euch  zu  sein,  doch  Dienerin 
Will  ich  Euch  sein,  Ihr  wollet  oder  nicht. 

Ferdinand. 

Geliebte,  Herrin,  und  auf  immer  ich 
So  untertänig. 

Miranda. 

Mein  Gatte  denn? 

Ferdinand. 

Ja,  mit  so  wilßgem  Herzen, 

Als  Dienstbarkeit  sich  je  zur  Freiheit  wandte. 

Hier  habt  Ihr  meine  Hand. 


Der  Sturm.  Akt  III,  Szene  I. 


Titania 

(Titania  kommt  mit  ihrem  Gefolge.) 
Titania. 

Kommt!  einen  Ringel-,  einen  Feensang! 

Dann  auf  das  Drittel  ’ner  Minute  fort! 

Ihr,  tötet  Raupen  in  den  Rosenknospen! 

Ihr  andern  führt  mit  Fledermäusen  Krieg, 

Bringt  ihrer  Flügel  Balg  als  Beute  heim, 

Den  kleinen  Elfen  Röcke  draus  zu  machen! 

Ihr,  endlich,  sollt  den  Kauz,  der  nächtlich  kreischt 
Und  über  unsre,  schmucken  Geister  staunt, 

Von  uns  verscheuchen!  Singt  mich  nun  in  Schlaf; 
An  eure  Dienste  dann  und  laßt  mich  ruhn! 

Ein  Sommernachtstraum.  Akt  II,  Szene  II. 


Perdita 


Perdita. 

- Nehmt  die  Blumen! 

Mich  dünkt,  ich  spiel’  ein  Spiel,  wie  ich’s  um  Pfingsten 
Von  Hirten  sah;  fürwahr,  dies  Prachtgewand 
Verwandelt  meine  Stimmung. 

Florizel. 

Was  Ihr  tut, 

Veredelt  all  Eu’r  Tun.  Sprecht  Ihr,  so  wünscht’  ich, 
ihr  sprächet  immer;  singt  Ihr,  möcht’  ich,  daß  Ihr 
So  singend  kauftet  und  verkauftet,  und 
Almosen  gäbt  und  betetet,  und  alles 
So  tätet,  was  Ihr  tut;  und  wenn  Ihr  tanzet, 

Wollt’  ich,  Ihr  wäret  Welle,  stets  zu  tanzen, 

Euch  stets  nur  so,  nicht  anders  zu  bewegen, 

Als  Ihr  Euch  regt;  denn  jedes  Euer  Tun 
Ist  so  in  allen  Teilen  einzig,  daß. 

Was  Ihr  auch  tut,  jedwede  Handlung  sich 
Als  Königin  bewährt. 


Wintermärchen.  Akt  IV,  Szene  II f. 


Imogen 

I  mögen. 

Ihr  Götter! 

In  euren  Schutz  empfehl’  ich  mich!  Beschützt 
Vor  Feen  mich  und  nächtlichen  Versuchern! 

(Sie  schläft  ein,  Jachimo  steigt  aus  der  Kiste.) 

Jachimo. 

Die  Grille  singt,  des  Menschen  müde  Sinne 
Erholen  sich  im  Schlaf.  So  drückt’  Tarquin 
Die  Binsen  sanft,  eh’  er  die  Keuschheit  weckte, 

Die  er  verletzte!  —  Cytherea!  wie 

Du  hold  dein  Lager  schmückst!  Du  frische  Lilie! 

Und  weißer  als  dein  Bettgewand!  O  könnt’ 

Ich  dich  berühren,  küssen,  einmal  küssen! 

Rubinen  sonder  Gleichen,  o  wie  hold 
Muß  euer  Kuß  sein!  Ist’s  ihr  Atem  doch, 

Der  dieses  Zimmer  so  erfüllt  mit  Duft. 

Des  Lichtes  Flamme  neigt  sich  gegen  sie, 

Und  guckte  gern  ihr  unters  Augenlid, 

Das  dort  verschlossne  Licht  zu  schaun - 

Cymbeline.  Akt  II,  Szene  II. 


Julie 


J  ulie. 

Ob  viele  Fraun  wohl  brächten  solche  Botschaft? 

Ach,  armer  Proteus!  einen  Fuchs  hast  du 
Zum  Flirten  deiner  Lämmer  angenommen. 

Ach!  arme  Törin!  Du  bedauerst  ihn, 

Der  so  von  ganzem  Fierzen  dich  verachtet! 

Weil  er  sie  liebt,  so  schätzt  er  mich  gering; 

Weil  ich  ihn  liebe,  muß  ich  ihn  bedauern. 

Bei  unserm  Abschied  gab  ich  ihm  den  Ring, 

Zu  fesseln  die  Erinnrung  meiner  Liebe. 

Nun  werd*  ich  —  Unglücksbote !  —  hingesandt, 

Das  zu  erflehn,  was  ich  nicht  wünschen  kann; 

Zu  fordern,  was  ich  gern  verweigert  sähe; 

Die  Treu’  zu  preisen,  die  ich  tadeln  muß! 

Ich  bin  die  treue  Liebe  meines  Herrn, 

Doch  kann  ich  treu  nicht  dienen  meinem  Herrn, 

Will  ich  mir  selber  kein  Verräter  sein. 

Zwar  will  ich  für  ihn  werben,  doch  so  kalt, 

Als,  weiß  es  Gott!  es  hätte  keine  Eil\ 

Die  beiden  Veroneser.  Akt  IV,  Szene  IV. 


Silvia 


Silvia. 

- Jüngling!  da  du  so 

Dein  Fräulein  liebst,  verehr’  ich  dir  dies  Geld. 

Geh  ab  dich  wohl. 

(Sie  geht  ab.) 

j  ulie. 

Wenn  du  sie  je  erkennst,  sagt  sie  dir  Dank. 

Ein  tugendhaftes  Mädchen,  mild  und  schön. 

Ich  hoffe,  kalt  empfängt  sie  meinen  Herrn, 

Da  meines  Fräuleins  Liebe  sie  so  ehrt. 

Wie  Liebe  mit  sich  selber  tändelt!  —  Ach! 

Hier  ist  ihr  Bild.  Ich  will  doch  sehn.  Mich  dünkt, 
Mein  Antlitz  wäre,  —  hätt’  ich  solchen  Schmuck, 
Gewiß  so  reizend,  als  ihr  Angesicht. 

Und  doch  der  Maler  schmeichelt  ihr  ein  wenig, 
Wenn  ich  mir  selbst  zu  viel  nicht  schmeicheln  mag: 
Ihr  Haar  ist  braun,  mein  Haar  vollkommen  gelb. 

Ist  dieses  seines  Leichtsinns  einz’ger  Grund, 

So  schmück’  ich  mich  mit  falschem  braunem  Haar. 
Ihr  Aug’  ist  grau  wie  Glas;  so  ist  auch  meins. 

Ja!  doch  die  Stirn  ist  niedrig,  meine  hoch. 

Was  kann’s  nur  sein,  was  er  an  ihr  so  schätzt, 

An  mir  ich  ihn  nicht  schätzend  machen  kann? 

Die  beiden  Veroneser.  Akt  IV,  Szene  IV. 


Hero 


Mönch. 

Herrin,  wer  ist’s  mit  dem  man  Euch  beschuldigt?  * 

Hero. 

Die  mich  beschuldigen,  wissen’s  —  ich  weiß  nichts, 
Denn  weiß  ich  mehr  von  irgend  einem  Mann, 

Als  Keuschheit  reiner  Jungfrau  es  gestattet, 

So  fehl’  all  meinen  Sünden  Gnade.  Vater! 

Beweist  sich's,  daß  zu  unanständ’gen  Stunden 
Mit  mir  ein  Mann  sprach,  oder  daß  ich  gestern 
Zu  Nacht  mit  irgend  einem  Wort  gewechselt, 

So  haßt  —  verstoßt  mich  —  martert  mich  zu  Tode. 

Viel  Lärm  um  Nichts.  Akt  IV,  Szene  I. 


Beatrice 


H  e  r  o. 

Doch  schuf  Natur  noch  nie  ein  weiblich  Herz 
Von  spröderm  Stoff,  als  das  der  Beatrice. 

Hohn  und  Verachtung  sprüht  ihr  funkelnd  Auge 
Und  schmäht,  worauf  sie  blickt;  so  hoch  im  Preise 
Stellt  sie  den  eignen  Witz,  daß  alles  andre 
Ihr  nur  gering  erscheint;  sie  kann  nicht  lieben, 

Noch  Liebe  fassen  und  in  sich  entwerfen, 

So  eigenliebig  ist  sie. 

U  rsula. 

Gewiß,  solch  Mäkeln  ist  nicht  zu  empfehlen. 

Hero. 

O  nein,  so  schroff,  so  außer  aller  Form, 

Wie  Beatrice,  ist  nicht  lobenswert. 

Wer  aber  darf’s  ihr  sagen?  Wollt’  ich  reden, 
Zerstäubte  sie  mit  Spott  mich,  lachte  mich 
Aus  mir  heraus,  erdrückte  mich  mit  Witz. 

Mag  Benedikt  drum,  wie  verdecktes  Feuer, 

Zergehn  in  Seufzern,  innerlich  hinschmelzen, 

Ein  bessrer  Tod  wär’s  immer,  als  an  Spott, 

Was  eben  ist  wie  tot  gekitzelt  werden. 

Viel  Lärm  um  nichts.  Akt  III,  Szene  I. 


Helena 


Helena. 

So  bekenn7  ich 

Hier  auf  den  Knien  vor  Euch  und  Gott  dem  Herrn, 
Daß  ich  vor  Euch  und  nächst  dem  Herrn  des  Himmels 
Lieb7  Euren  Sohn. 

Mein  Stamm  war  arm,  doch  ehrsam;  so  mein  Lieben. 
Zürnt  nicht  darüber!  tut7s  ihm  doch  kein  Leid, 

Daß  er  von  mir  geliebt  wird.  Ich  verfolg7  ihn 
Mit  keinem  Zeichen  dringlicher  Bewerbung; 

Noch  möcht7  ich  ihn,  bis  ich  mir  ihn  verdient; 

Weiß  aber  nicht,  wie  mir  das  werden  sollte. 

Ich  weiß,  ich  lieb7  umsonst  und  wider  Hoffnung; 
Und  doch  in  dies  unhaltbar  weite  Sieb 
Gieß7  ich  beständig  meiner  Liebe  Flut, 

Die  nimmer  doch  erschöpft  wird;  gleich  dem  Inder 
Wahngläubig  fromm,  andächtig  bet7  ich  an 
Die  Sonne,  die  da  schauet  auf  den  Beter, 

Doch  mehr  von  ihm  nicht  weiß.  O  teure  Herrin, 

Laßt  Euren  Haß  nicht  meine  Liebe  treffen, 

Weil  sie  dasselbe  liebt,  wie  Ihr! - 

Ende  gut,  Alles  gut.  Akt  I,  Szene  III. 


10  Heine,  Sh.  M.  u.  F. 


Celia 


Rosalinde. 

Das  will  ich  von  nun  an,  Mühmchen,  und  auf  Späße 
denken.  Laß  sehen,  was  hältst  du  vom  Verlieben? 

Celia. 

Ei  ja,  tu’s,  um  Spaß  damit  zu  treiben.  Aber  liebe 
keinen  Mann  in  wahrem  Ernst,  auch  zum  Spaß  nicht 
weiter,  als  daß  du  mit  einem  unschuldigen  Erröten  in 
Ehren  wieder  davon  kommen  kannst. 

Rosalinde. 

Was  wollen  wir  denn  für  Spaß  haben? 

Celia. 

Laß  uns  sitzen  und  die  ehrliche  Hausmutter  Fortuna 
von  ihrem  Rade  weglästern,  damit  ihre  Gaben  künftig 
gleicher  ausgeteilt  werden  mögen. 

Rosalinde. 

Ich  wollte,  wir  könnten  das;  denn  ihre  Wohltaten 
sind  oft  gewaltig  übel  angebracht,  und  am  meisten 
versieht  sich  die  freigebige  blinde  Frau  mit  ihren  Ge¬ 
schenken  an  Frauen. 

Celia. 

Das  ist  wahr;  denn  die,  welche  sie  schön  macht, 
macht  sie  selten  ehrbar,  und  die,  welche  sie  ehrbar 
macht,  macht  sie  sehr  häßlich. 

So  wie  es  euch  gefällt.  Akt  I,  Szene  II. 


Rosalinde 


Celia. 

Hast  du  diese  Verse  gehört? 

Rosalinde. 

O  ja,  ich  hörte  sie  alle  und  noch  was  drüber:  denn 
einige  hatten  mehr  Füße  als  die  Verse  tragen  konnten. 

Celia. 

Das  tut  nichts,  die  Füße  konnten  die  Verse  tragen. 

Rosalinde. 

Ja,  aber  die  Füße  waren  lahm  und  konnten  sich 
nicht  außerhalb  des  Verses  bewegen,  und  darum  stan¬ 
den  sie  so  lahm  im  Verse. 

Celia. 

Aber  hast  du  gehört,  ohne  dich  zu  wundern,  daß 
dein  Name  an  den  Bäumen  hängt  und  eingeschnit¬ 
ten  ist? 

Rosalinde. 

Ich  war  schon  sieben  Tage  in  der  Woche  über  alles 
Wundern  hinaus,  ehe  du  kamst:  denn  sieh  nur,  was 
ich  an  einem  Palmbaum  fand.  Ich  bin  nicht  so  be- 
reimt  worden  seit  Pythagoras’  Zeiten,  wo  ich  eine 
Ratte  war,  die  sie  mit  schlechten  Versen  vergifteten, 
dessen  ich  mich  kaum  noch  erinnern  kann. 

So  wie  es  euch  gefällt.  Akt  III,  Szene  II. 
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Oli  via 


Viola. 

Liebes  Fräulein,  laßt  mich  Euer  Gesicht  sehn. 

Olivia. 

Habt  Ihr  irgend  einen  Auftrag  von  Eurem  Herrn, 
mit  meinem  Gesicht  zu  verhandeln?  Jetzt  seid  Ihr  aus 
Eurem  Text  gekommen.  Doch  will  ich  den  Vorhang 
wegziehn  und  Euch  das  Gemälde  weisen.  (Sie  entschleiert 
sich.)  Seht,  Herr,  so  sah  ich  in  diesem  Augenblick  aus. 
Ist  die  Arbeit  nicht  gut? 

Viola. 

Vortrefflich,  wenn  sie  Gott  allein  gemacht  hat. 

Olivia. 

Es  ist  echte  Farbe,  Herr;  es  hält  Wind  und  Wetter 
aus. 

Viola. 

’s  ist  reine  Schönheit,  deren  Rot  und  Weiß 
Natur  mit  zarter,  schlauer  Hand  verschmelzte. 
Fräulein,  Ihr  seid  die  Grausamste  die  lebt, 

Wenn  Ihr  zum  Grabe  diese  Reize  tragt, 

Und  laßt  der  Welt  kein  Abbild. 

Heilige-drei-Königs-Abend.  Akt  I,  Szene  V. 


Viola 


Viola. 

Mein  Vater  hatf  eine  Tochter,  welche  liebte, 

Wie  ich  vielleicht,  wär’  ich  ein  Weib,  mein  Fürst, 
Euch  lieben  würde. 

Herzog. 

Was  war  ihr  Lebenslauf? 

Viola. 

Ein  leeres  Blatt, 

Mein  Fürst.  Sie  sagte  ihre  Liebe  nie, 

Und  ließ  Verheimlichung,  wie  in  der  Knospe 
Den  Wurm,  an  ihrer  Purpurwange  nagen. 

Sich  härmend,  und  in  bleicher,  welker  Schwermut 
Saß  sie  wie  die  Geduld  auf  einer  Gruft, 

Dem  Grame  lächelnd.  Sagt,  war  das  nicht  Liebe? 

Wir  Männer  mögen  leicht  mehr  sprechen,  schwören, 
Doch  der  Verheißung  steht  der  Wille  nach. 

Wir  sind  in  Schwüren  stark,  doch  in  der  Liebe  schwach. 

Herzog. 

Starb  deine  Schwester  denn  an  ihrer  Liebe? 

Viola. 

Ich  bin,  was  aus  des  Vaters  Haus  von  Töchtern 

Und  auch  von  Brüdern  blieb; - 

Heilige-drei-Königs-Abend.  Akt  II,  Szene  IV. 


Maria 


Junker  Andreas. 

,  f  xt  Schönes  Frauenzimmer,  denkt  Ihr  Ihr  hö+ 
tet  Narren  am  Seile?  ’  lhr  hat" 


Maria. 

Nein,  ich  habe  Euch  nicht  am  Seile. 

Junker  Andreas. 

Ha„r1,tmiCh  ab6ram  Seile  haben:  hier  ist  meine 


Maria. 

deu«*"’  ihrkönntrf^ ^  2°'lfrei;  aber  mich 

Keller  tragen,  und  ihr  zu  trinken 

w/  Junker  Andreas. 

R«len2s“’rtrin  Eneelch“?  die  verb,um,e 

c.  .  Maria, 

aie  ist  trocken,  Herr. 

H ei lige-dr ei- Königs- Abend.  Akt  ,,  Szene  II,. 


Isabel  la 


Angelo. 

Nehmt  an,  kein  Mittel  wär’,  ihn  zu  befrein  — 

(Zwar  gelten  lass’  ich’s  nicht,  noch  eines  sonst, 

Doch  so  zum  Beispiel  nur),  daß  Ihr,  die  Schwester, 
Geliebt  Euch  fändet  von  solch  einem  Mann, 

Des  hoher  Rang,  des  Einfluß  auf  den  Richter 
Euch  wohl  den  Bruder  könnt’  entfesseln  vom 
Allbindenden  Gesetz,  und  übrig  wär’ 

Ihm  gar  kein  Rettungsmittel,  als  entweder 
Ihr  übergäbt  das  Kleinod  Eures  Leibs 
Dem  Mann  da,  oder  ließt  den  Bruder  leiden; 

Was  tätet  Ihr? 


Isabella. 

Das  für  den  armen  Bruder,  was  für  mich. 

Das  heißt:  wär’  über  mich  erkannt  der  Tod; 

Der  Geißel  Striemen  trüg’  ich  als  Rubinen, 

Enthüllte  mich  zum  Tode,  wie  zum  Bett, 

Das  ich  verlangt’  in  Sehnsucht,  eh’  ich  gäbe 
Den  Leib  der  Schmach. 

Maß  für  Maß.  Akt  II,  Szene  IV. 


Prinzessin  von  Frankreich 


Schädel. 

Gottes  schönster  Gruß  Euch!  Sagt,  wer  ist  die 
Hauptdame? 

Prinzessin. 

Du  wirst  sie  erkennen,  Freund,  an  den  übrigen,  die 
ohne  Haupt  sind. 

Schädel. 

Wer  ist  die  größte  Dame,  die  höchste? 

Prinzessin. 

Die  dickste  und  die  längste. 

Schädel. 

Die  dickst’  und  die  längste!  So  ist’s;  wahr  ist  wahr. 
Wär  Euch  schmächtig  der  Leib,  wie  der  Witz  mir,  o 

Frau, 

Ein  Gürtel  der  Jungfrau  da  paßt’  Euch  genau. 

Seid  Ihr  nicht  die  Hauptfrau?  die  dickste  seid  Ihr. 

Der  Liebe  Mühe  umsonst.  Akt  III,  Szene  I. 


Die  Äbtissin 

Äbtissin. 

Daher  kam’s  eben,  daß  er  rasend  ward. 

Der  gift’ge  Lärm  der  eifersüchtigen  Frau 
Vergiftet  mehr  als  toller  Hunde  Zahn. 

Du  hindertest  durch  Schelten  seinen  Schlaf, 

Und  davon  hat  sich  sein  Gehirn  entzündet. 

Mit  deinem  Tadel  würztest  du  sein  Mahl; 

Gestörte  Mahlzeit  hindert  das  Verdaun, 

Und  daher  rührt  des  Fiebers  Raserei. 

Denn,  was  ist  Fieber,  als  ein  Wahnsinnshauch? 

Du  störtest  stets  mit  Schelten  sein  Ergötzen; 
Erholung,  die  so  süße!  was  wird  draus, 

Versperrt  man  ihr  die  Tür?  Melancholie, 

Die  Blutsfreundin  untröstlicher  Verzweiflung, 

Und  hinter  ihr  ein  ungeheures  Heer 

Von  bleichen  Kränklichkeiten,  Lebensfeinden! 

Beim  Mahl,  im  Scherz,  bei  lebensnähr’nder  Ruh' 
Gestöret  stets,  muß  Mensch  und  Tier  verrücken, 

Und  daraus  folgt:  vor  deiner  Eifersucht, 

Ergriff  der  Witz  des  Gatten  hier  die  Flucht. 

Die  Irrungen.  Akt  V,  Szene  I. 


Frau  Page 

Jungfer  Quickly. 

Nun,  das  wäre  wahrhaftig  ein  schöner  Spaß!  Für 
so  einfältig  half  ich  sie  nicht.  Das  wäre  ein  Streich! 
Meiner  Seele!  Frau  Page  aber  läßt  Euch  um 'aller 
Liebe  willen  bitten,  ihr  Euren  kleinen  Jungen  zu 
schicken,  ihr  Mann  hat  eine  unbeschreibliche  Zunei¬ 
gung  zu  dem  kleinen  Jungen;  und  Herr  Page  ist  wahr¬ 
haftig  ein  sehr  rechtschaffener  Mann.  Kein  Weib  in 
ganz  Windsor  führt  ein  besseres  Leben  als  sie.  Sie 
tut,  was  sie  will;  sie  sagt,  was  sie  will;  sie  nimmt  alles, 
bezahlt  alles,  geht  zu  Bette,  wenn  sie  Lust  hat,  steht 
auf,  wenn  sie  Lust  hat,  und  alles,  wie  sie  will.  Und  sie 
verdient  es,  wahrhaftig!  denn  wenn  es  in  Windsor  nur 
irgend  eine  gutmütige  Frau  gibt,  so  ist  sie’s.  Es  hilft 
nichts,  Ihr  müßt  ihr  Euren  Knaben  schicken. 

Die  lustigen  Weiber  von  Windsor.  Akt  II,  Szene  II. 


Frau  Ford 


Falstaff. 

Jetzt  keine  Possen,  Pistol!  Freilich  geht  mein  Wanst 
zwei  Ellen  hinaus;  aber  jetzt  will  ich  nicht  auf  un¬ 
nützen  Aufwand,  sondern  auf  gute  Wirtschaft  hinaus. 
Kurz,  ich  beabsichtige  einen  Liebeshandel  mit  Fords 
Frau.  Ich  spüre  Unterhaltung  bei  ihr.  Sie  schwatzt, 
sie  schneidet  vor,  und  ihre  Blicke  sind  einladend.  Ich 
kann  mir  den  Inhalt  ihrer  vertraulichen  Gespräche  er¬ 
klären,  und  der  ungünstigste  Ausdruck  ihres  Betra¬ 
gens  ist  in  deutlichen  Worten:  Ich  bin  Sir  John  Fal¬ 
staffs. 

Die  lustigen  Weiber  von  Windsor.  Akt  I,  Szene  III. 


Anna  Page 

Anna. 

Nun?  Isfs  Euch  nicht  auch  gefällig  hereinzukom¬ 
men,  hochgeehrter  Herr? 

S  len  der. 

Nein!  Ich  danke  Euch!  Wahrhaftig!  Von  ganzem 
Herzen!  Ich  befinde  mich  hier  recht  wohl! 

Anna. 

Man  wartet  mit  dem  Essen  auf  Euch,  lieber  Herr. 

Slender. 

Ich  bin  gar  nicht  so  hungrig!  Ich  danke  Euch,  wahr¬ 
haftig!  (Zu  simpel.)  Geh  Bursche!  und  wenn  du  gleich 
mein  Diener  bist,  so  warte  dennoch  meinem  Herrn 
Vetter  Shallow  auf.  Ein  Friedensrichter  kann  manch¬ 
mal  seinem  Freunde  um  eines  Dieners  willen  ver¬ 
pflichtet  werden.  Bis  zum  Tode  meiner  Mutter  halte 
ich  mir  nur  noch  drei  Leute  und  einen  Burschen.  Wenn 
das  aber  auch  ist,  so  leb7  ich  doch  immer  noch  so  gut, 
als  ein  armer  Junker. 

Anna. 

Ohne  Euer  Gestrengen  darf  ich  nicht  hineinkom¬ 
men.  Man  wird  sich  nicht  eher  setzen,  als  bis  Ihr 
kommt. 

Die  lustigen  Weiber  von  Windsor.  Akt  I,  Szene  I. 


Catharina 


Petruchio. 

Nimm  an,  sie  schmält;  nun,  ruhig  sag’  ich  ihr, 

Sie  singe  lieblich  wie  die  Nachtigall. 

Nimm  an,  sie  mault;  ich  sag7,  ihr  Blick  sei  klar 
Wie  Morgenrosen,  frisch  getränkt  vom  Tau. 

Nimm  an,  sie  muckt  und  redet  nicht  ein  Wort; 

Dann  preis7  ich  ihre  Zungenfertigkeit 
Und  ihres  Vortrags  zaubrische  Gewalt. 

Ruft  sie  mir:  Packt  Euch  fort!  ich  sag7  ihr  Dank, 

Als  ob  sie  sagte:  Bleib  die  Woche  hier! 

Schlägt  sie  die  Heirat  ab;  „wann,“  frag7  ich,  „soll 
Das  Aufgebot  sein,  wann  der  Hochzeittag?“  — 
Doch  seht,  sie  kommt;  nun  sprich,  Petruchio! 

Guten  Morgen,  Käth7;  ich  hör7,  Eu7r  Nam7  ist  das. 

Catharina. 

Ihr  hörtet  recht,  obgleich  halbtaubes  Ohrs, 

Man  sagt  Cathrina,  redet  man  von  mir. 

Petruchio. 

Ihr  lügt  fürwahr;  bloß  Käthe  nennt  man  Euch, 

Und  rasche  Käth7,  auch  wohl  erzböse  Käth7. 

Die  gezähmte  Keiferin.  Akt  II,  Szene  I. 


In  den  einleitenden  Blättern  dieses  Bildersaals  habe 
ich  berichtet,  auf  welchen  Wegen  sich  die  Populari¬ 
tät  Shakespeares  in  England  und  Deutschland  ver¬ 
breitete,  und  wie  hier  und  dort  ein  Verständnis  seiner 
Werke  befördert  ward.  Leider  konnte  ich  in  bezug  auf 
romanische  Länder  keine  so  erfreuliche  Nachrichten 
mitteilen:  in  Spanien  ist  der  Name  unseres  Dichters 
bis  auf  heutigen  Tag  ganz  unbekannt  geblieben;  Italien 
ignoriert  ihn  vielleicht  absichtlich,  um  den  Ruhm  sei¬ 
ner  großen  Poeten  vor  transalpinischer  Nebenbuhler¬ 
schaft  zu  beschützen;  und  Frankreich,  die  Heimat  des 
herkömmlichen  Geschmacks  und  des  gebildeten  Tons, 
glaubte  lange  Zeit  den  großen  Briten  hinlänglich  zu 
ehren,  wenn  es  ihn  einen  genialen  Barbaren  nannte, 
und  über  seine  Roheit  so  wenig  als  möglich  spöttelte. 
Indessen  die  politische  Revolution,  welche  dieses  Land 
erlebte,  hat  auch  eine  literarische  hervorgebracht,  die 
vielleicht  an  Terrorismus  die  erstere  überbietet,  und 
Shakespeare  ward  bei  dieser  Gelegenheit  aufs  Schild 
gehoben.  Freilich,  wie  in  ihren  politischen  Umwäl¬ 
zungsversuchen,  sind  die  Franzosen  selten  ganz  ehr¬ 
lich  in  ihren  literärischen  Revolutionen;  wie  dort,  so 
auch  hier,  preisen  und  feiern  sie  irgend  einen  Helden, 
nicht  ob  seinem  wahren  inwohnenden  Werte,  sondern 
wegen  des  momentanen  Vorteils  den  ihre  Sache  durch 
solche  Anpreisung  und  Feier  gewinnen  kann;  und  so 
geschieht  es,  daß  sie  heute  emporrühmen,  was  sie 
morgen  wieder  herabwürdigen  müssen,  und  umge¬ 
kehrt.  Shakespeare  ist  seit  zehn  Jahren  in  Frankreich, 
für  die  Partei  welche  die  literarische  Revolution  durch¬ 
kämpft,  ein  Gegenstand  der  blindesten  Anbetung. 
Aber,  ob  er  bei  diesen  Männern  der  Bewegung  eine 
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wirkliche  gewissenhafte  Anerkennung,  oder  gar  ein 
richtiges  Verständnis  gefunden  hat,  ist  die  große  Fra¬ 
ge.  Die  Franzosen  sind  zu  sehr  die  Kinder  ihrer  Müt¬ 
ter,  sie  haben  zu  sehr  die  gesellschaftliche  Lüge  mit 
der  Ammenmilch  eingesogen,  als  daß  sie  dem  Dichter, 
der  die  Wahrheit  der  Natur  in  jedem  Worte  atmet, 
sehr  viel  Geschmack  abgewinnen  oder  gar  ihn  ver¬ 
stehen  könnten.  Es  herrscht  freilich  bei  ihren  Schrift¬ 
stellern  seit  einiger  Zeit  ein  unbändiges  Streben  nach 
solcher  Natürlichkeit;  sie  reißen  sich  gleichsam  ver¬ 
zweiflungsvoll  die  konventionellen  Gewänder  vom 
Leibe,  und  zeigen  sich  in  der  schrecklichsten  Nackt¬ 
heit  . . .  Aber  irgend  ein  modischer  Fetzen,  welcher 
ihnen  dennoch  immer  anhängen  bleibt,  gibt  Kunde  von 
der  überlieferten  Unnatur  und  entlockt  dem  deutschen 
Zuschauer  ein  ironisches  Lächeln.  Diese  Schriftstel¬ 
ler  mahnen  mich  immer  an  die  Kupferstiche  gewisser 
Romane,  wo  die  unsittlichen  Liebschaften  des  acht¬ 
zehnten  Jahrhunderts  abkonterfeit  sind,  und,  trotz  dem 
paradiesischen  Naturkostüme  der  Herren  und  Damen, 
jene  ihre  Zopfperücken,  diese  ihre  Turmfrisuren  und 
ihre  Schuhe  mit  hohen  Absätzen  beibehalten  haben. 

Nicht  durch  direkte  Kritik,  sondern  indirekt,  durch 
dramatische  Schöpfungen,  die  dem  Shakespeare  mehr 
oder  minder  nachgebildet  sind,  gelangendie  Franzosen 
zu  einigem  Verständnis  des  großen  Dichters.  Als  ein 
Vermittler  in  dieser  Weise,  ist  Victor  Hugo  ganz  be¬ 
sonders  zu  rühmen.  Ich  will  ihn  hiermit  keineswegs 
als  bloßen  Nachahmer  des  Briten  im  gewöhnlichen 
Sinne  betrachtet  wissen.  Victor  Hugo  ist  ein  Genius 
von  erster  Größe  und  bewunderungswürdig  ist  sein 
Flug  und  seine  Schöpferkraft;  er  hat  das  Bild  und  hat 
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das  Wort;  er  ist  der  größte  Dichter  Frankreichs;  aber 
sein  Pegasus  hegt  eine  krankhafte  Scheu  vor  den  brau¬ 
senden  Strömen  der  Gegenwart  und  geht  nicht  gern 
zur  Tränke,  wo  das  Tageslicht  in  den  frischen  Fluten 
sich  abspiegelt  . . .  vielmehr  unter  den  Ruinen  der  Ver¬ 
gangenheit  sucht  er,  zu  seiner  Erlabung,  jene  verschol¬ 
lenen  Quellen,  wo  einst  das  hohe  Flügelroß  des  Sha¬ 
kespeare  seinen  unsterblichen  Durst  gelöscht  hat.  Ist 
es  nun  weil  jene  alten  Quellen,  halbverschüttet  und 
übermoort,  keinen  reinen  Trunk  mehr  bieten:  genug, 
Victor  Hugos  dramatische  Gedichte  enthalten  mehr 
den  trüben  Moder  als  den  belebenden  Geist  der  alt¬ 
englischen  Hippokrene,  es  fehlt  ihnen  die  heitere  Klar¬ 
heit  und  die  harmonische  Gesundheit  . . .  und  ich  muß 
gestehen,  zuweilen  erfaßt  mich  der  schauerliche  Ge¬ 
danke,  dieser  Victor  Hugo  sei  das  Gespenst  eines  eng¬ 
lischen  Poeten,  aus  der  Blütezeit  der  Elisabeth,  ein 
toter  Dichter  der  verdrießlich  dem  Grabe  entstiegen, 
um  in  einem  anderen  Lande  und  in  einer  anderen  Pe¬ 
riode,  wo  er  vor  der  Konkurrenz  des  großen  Williams 
gesichert,  einige  posthume  Werke  zu  schreiben.  In 
der  Tat,  Victor  Hugo  mahnt  mich  an  Leute  wie  Mar¬ 
low,  Decker,  Heywood  usw.,  die  in  Sprache  und  Ma¬ 
nier  ihrem  großen  Zeitgenossen  so  ähnlich  waren,  und 
nur  seinen  Tiefblick  und  Schönheitssinn,  seine  furcht¬ 
bare  und  lächelnde  Grazie,  seine  offenbarende  Natur¬ 
sendung,  entbehrten  ...  Und  ach!  zu  den  Mängeln 
eines  Marlows,  Deckers  und  Heywoods,  gesellt  sich 
bei  Victor  Hugo  noch  das  schlimmste  Entbehrnis:  es 
fehlt  ihm  das  Leben.  Jene  litten  an  kochender  Über¬ 
fülle,  an  wildester  Vollblütigkeit,  und  ihr  poetisches 
Schaffen  war  geschriebenes  Atmen,  Jauchzen  und 
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Schluchzen;  aber  Victor  Hugo,  bei  aller  Verehrung  die 
ich  ihm  zolle,  ich  muß  es  gestehen,  hat  etwas  Ver¬ 
storbenes,  Unheimliches,  Spukhaftes,  etwas  grabent¬ 
stiegen  Vampirisches  ...  Er  weckt  nicht  die  Begei¬ 
sterung  in  unsern  Herzen,  sondern  er  saugt  sie  her¬ 
aus  ...  Er  versöhnt  nicht  unsere  Gefühle  durch  poe¬ 
tische  Verklärung,  sondern  er  erschreckt  sie  durch  wi¬ 
derwärtiges  Zerrbild  ...  Er  leidet  an  Tod  und  Häß¬ 
lichkeit. 

Eine  junge  Dame,  die  mir  sehr  nahe  steht,  äußerte 
sich  jüngst  über  diese  Häßlichkeitssucht  der  Hugo- 
schen  Muse  mit  sehr  treffenden  Worten.  Sie  sagte 
nämlich:  Die  Muse  des  Victor  Hugo  mahnt  mich  an 
das  Märchen  von  der  wunderlichen  Prinzessin,  die  nur 
den  häßlichsten  Mann  heuraten  wollte,  und  in  dieser 
Absicht  im  ganzen  Lande  das  Aufgebot  ergehen  ließ, 
daß  sich  alle  Junggesellen  von  ausgezeichneter  Miß¬ 
bildung  an  einem  gewissen  Tage  vor  ihrem  Schlosse, 
als  Ehekandidaten,  versammeln  sollten  ...  Da  gab's 
nun  freilich  eine  gute  Auswahl  von  Krüppeln  und  Frat¬ 
zen,  und  man  glaubte  das  Personal  eines  Hugoschen 
Werkes  vor  sich  zu  sehen  . . .  Aber  Quasimodo  führte 
die  Braut  nach  Hause. 

Nach  Victor  Hugo  muß  ich  wieder  des  Alexander 
Dumas  erwähnen;  auch  dieser  hat  dem  Verständnis 
des  Shakespeare  in  Frankreich  mittelbar  vorgearbeitet. 
Wenn  jener  durch  Extravaganz  im  Häßlichen  die 
Franzosen  daran  gewöhnte,  im  Drama  nicht  bloß  die 
schöne  Drapierung  der  Leidenschaft  zu  suchen,  so  be¬ 
wirkte  Dumas,  daß  seine  Landsleute  an  dem  natür¬ 
lichen  Ausdruck  der  Leidenschaft  großes  Gefallen  ge¬ 
wannen.  Aber  ihm  galt  die  Leidenschaft  als  das  Höch- 
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ste,  und  in  seinen  Dichtungen  usurpierte  sie  den  Platz 
der  Poesie.  Dadurch  freilich  wirkte  er  desto  mehr 
auf  der  Bühne.  Er  gewöhnte  das  Publikum  in  dieser 
Sphäre,  in  der  Darstellung  der  Leidenschaften,  an  die 
größten  Kühnheiten  des  Shakespeare ;  und  wer  einmal 
an  „Heinrich  III.“  und  „Richard  Darlington“  Gefal¬ 
len  fand,  klagte  nicht  mehr  über  Geschmacklosigkeit 
im  „Othello“  und  „Richard  III.“  Der  Vorwurf  des 
Plagiats,  den  man  ihm  einst  anheften  wollte,  war  eben 
so  töricht  wie  ungerecht.  Dumas  hat  freilich  in  seinen 
leidenschaftlichen  Szenen  hie  und  da  etwas  dem  Sha¬ 
kespeare  entlehnt,  aber  unser  Schiller  tat  dieses  mit 
noch  weit  kühnerem  Zugriff,  ohne  dadurch  irgend 
einem  Tadel  zu  verfallen.  Und  gar  Shakespeare  sel¬ 
ber,  wie  viel  entlehnte  er  nicht  seinen  Vorgängern! 
Auch  diesem  Dichter  begegnete  es,  daß  ein  sauertöp- 
figer  Pamphletist  mit  der  Behauptung  gegen  ihn  auf¬ 
trat:  „das  Beste  seiner  Dramen  sei  den  ältern  Schrift¬ 
stellern  entwendet“.  Shakespeare  wird  bei  dieser  lä¬ 
cherlichen  Gelegenheit  ein  Rabe  genannt,  welcher  sich 
mit  dem  fremden  Gefieder  des  Pfauen  geschmückt 
habe.  Der  Schwan  von  Avon  schwieg  und  dachte  viel¬ 
leicht  in  seinem  göttlichen  Sinn:  „Ich  bin  weder  Rabe 
noch  Pfau!“  und  wiegte  sich  sorglos  auf  den  blauen 
Fluten  der  Poesie,  manchmal  hinauflächelnd  zu  den 
Sternen,  den  goldenen  Gedanken  des  Himmels. 

Des  Grafen  Alfred  de  Vigny  muß  hier  ebenfalls  Er¬ 
wähnung  geschehen.  Dieser  Schriftsteller,  des  eng¬ 
lischen  Idioms  kundig,  beschäftigte  sich  am  gründ¬ 
lichsten  mit  den  Werken  des  Shakespeare,  übersetzte 
einige  derselben  mit  großem  Geschick,  und  dieses 
Studium  übte  auch  auf  ,  seine  Originalarbeiten  den 
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günstigsten  Einfluß.,  Bei  dem  feinhörigen  und  scharf¬ 
äugigen  Kunstsinn,  den  man  dem  Grafen,  de  Vigny 
zuerkennen  muß,  darf  man  annehmen,  daß  er  den 
Geist  Shakespeares  tiefer  behorcht  und  beobachtet 
habe,  als  die  meisten  seiner  Landsleute.  Aber  das  Ta¬ 
lent  dieses  Mannes,  wie  auch  seine  Denk-  und  Ge¬ 
fühlsart,  ist  auf  das  Zierliche  und  Miniaturmäßige  ge¬ 
richtet,  und  seine  Werke  sind  besonders  kostbar  durch 
ihre  ausgearbeitete  Feinheit.  Ich  kann  mir’s  daher 
wohl  denken,  daß  er  manchmal  wie  verblüfft  stehen 
blieb  vor  jenen  ungeheuren  Schönheiten,  die  Shake¬ 
speare  gleichsam  aus  den  gewaltigsten  Granitblöcken 
der  Poesie  ausgehauen  hat  ...  Er  betrachtete  sie  ge¬ 
wiß  mit  ängstlicher  Bewunderung,  gleich  einem  Gold¬ 
schmied,  der  in  Florenz  jene  kolossalen  Pforten  des 
Baptisterii  anstarrt,  die,  einem  einzigen  Metallguß  ent¬ 
sprungen,  dennoch  zierlich  und  lieblich,  wie  ziseliert, 
ja  wie  die  feinste  Bijouteriearbeit  aussehen. 

Wird  es  den  Franzosen  schon  schwer  genug,  die 
Tragödien  Shakespeares  zu  verstehen,  so  ist  ihnen  das 
Verständnis  seiner  Komödien  fast  ganz  versagt.  Die 
Poesie  der  Leidenschaft  ist  ihnen  zugänglich;  auch 
die  Wahrheit  der  Charakteristik  können  sie  bis  auf 
einen  gewissen  Grad  begreifen:  denn  ihre  Herzen 
haben  brennen  gelernt,  das  Passionierte  ist  so  recht 
ihr  Fach,  und  mit  ihrem  analytischen  Verstände  wis¬ 
sen  sie  jeden  gegebenen  Charakter  in  seine  feinsten 
Bestandteile  zu  zerlegen,  und  die  Phasen  zu  berech¬ 
nen,  worin  er  jedesmal  geraten  wird,  wenn  er  mit  be¬ 
stimmten  Weltrealitäten  zusammenstößt.  Aber  im 
Zaubergarten  der  Shakespeareschen  Komödie  ist  ihnen 
all  dieses  Erfahrungswissen  von  wenig  Hülfe.  Schon 
11  * 
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an  der  Pforte  bleibt  ihnen  der  Verstand  stehen,  und 
ihr  Herz  weiß  kein  Bescheid,  und  es  fehlt  ihnen  die 
geheimnisvolle  Wünschelrute,  deren  bloße  Berührung 
das  Schloß  sprengt.  Da  schauen  sie  mit  verwunderten 
Augen  durch  das  goldene  Gitter,  und  sehen  wie  Ritter 
und  Edelfrauen,  Schäfer  und  Schäferinnen,  Narren  und 
Weise,  unter  den  hohen  Bäumen  einherwandeln;  wie 
der  Liebende  und  seine  Geliebte  im  kühlen  Schatten 
lagern  und  zärtliche  Reden  tauschen;  wie  dann  und 
wann  ein  Fabeltier,  etwa  ein  Hirsch  mit  silbernem 
Geweih,  vorüberjagt,  oder  gar  ein  keusches  Einhorn 
aus  dem  Busche  springt  und  der  schönen  Jungfrau 
sein  Haupt  in  den  Schoß  legt  . . .  Und  sie  sehen,  wie 
aus  den  Bächen  die  Wasserfrauen,  mit  grünem  Haar 
und  glänzenden  Schleiern,  hervortauchen,  und  wie 
plötzlich  der  Mond  aufgeht  . . .  Und  sie  hören  dann 
wie  die  Nachtigall  schlägt  . . .  Und  sie  schütteln  ihre 
klugen  Köpflein  über  all  das  unbegreiflich  närrische 
Zeug!  Ja,  die  Sonne  können  die  Franzosen  allenfalls 
begreifen,  aber  nicht  den  Mond,  und  am  allerwenig- 
sten  das  selige  Schluchzen  und  melancholisch  ent¬ 
zückte  Trillern  der  Nachtigallen  ... 

Ja,  weder  ihre  empirische  Bekanntschaft  mit  den 
menschlichen  Passionen,  noch  ihre  positive  Welt¬ 
kenntnis,  ist  den  Franzosen  von  einigem  Nutzen, 
wenn  sie  die  Erscheinungen  und  Töne  enträtseln  wol¬ 
len,  die  ihnen  aus  dem  Zaubergarten  der  Shakespeare- 
schen  Komödie  entgegenglänzen  und  -klingen  ...  Sie 
glauben  manchmal  ein  Menschengesicht  zu  sehen,  und 
bei  näherem  Hinblick  ist  es  eine  Landschaft,  und  was 
sie  für  Augenbraunen  hielten  war  ein  Haselbusch,  und 
die  Nase  war  ein  Felsen  und  der  Mund  eine  kleine. 
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Quelle,  wie  wir  dergleichen  auf  den  bekannten  Vexier¬ 
bildern  schauen  . . .  Und  umgekehrt,  was  die  armen 
Franzosen  für  einen  bizarrgewachsenen  Baum  oder 
wunderlichen  Stein  ansahen,  das  präsentiert  sich  bei 
genauerer  Betrachtung  als  ein  wirkliches  Menschen¬ 
gesicht  von  ungeheuerem  Ausdruck.  Gelingt  es  ihnen 
etwa  mit  höchster  Anstrengung  des  Ohres  irgend  ein 
Wechselgespräch  der  Liebenden,  die  im  Schatten  der 
Bäume  lagern,  zu  belauschen,  so  geraten  sie  in  noch 
größere  Verlegenheit  ...  Sie  hören  bekannte  Worte, 
aber  diese  haben  einen  ganz  anderen  Sinn;  und  sie 
behaupten  dann  diese  Leute  verstünden  nichts  von 
der  flammenden  Leidenschaft,  von  der  großen  Pas¬ 
sion,  das  sei  witziges  Eis  was  sie  einander  zur  Erfri¬ 
schung  böten,  nicht  lodernder  Liebestrunk  . . .  Und  sie 
merkten  nicht,  daß  diese  Leute  nur  verkleidete  Vögel 
sind,  und  in  einer  Koteriesprache  konversieren,  die 
man  nur  im  Traume  oder  in  der  frühesten  Kindheit  er¬ 
lernen  kann  . . .  Aber  am  schlimmsten  geht  es  den 
Franzosen,  da  draußen  an  den  Gitterpforten  der  Sha- 
kespeareschen  Komödie,  wenn  manchmal  ein  heiterer 
Westwind  über  ein  Blumenbeet  jenes  Zaubergartens 
dahinstreicht,  und  ihnen  die  unerhörtesten  Wohlge¬ 
rüche  in  die  Nase  weht  ...  „Was  ist  das?“ 

Die  Gerechtigkeit  verlangt,  daß  ich  hier  eines  fran¬ 
zösischen  Schriftstellers  erwähne,  welcher  mit  einigem 
Geschick  die  Shakespeareschen  Komödien  nachahm¬ 
te,  und  schon  durch  die  Wahl  seiner  Muster  eine  sel¬ 
tene  Empfänglichkeit  für  wahre  Dichtkunst  beurkun¬ 
dete.  Dieser  ist  Herr  Alfred  de  Müsset.  Er  hat  vor 
etwa  fünf  Jahren  einige  kleine  Dramen  geschrieben, 
die,  was  den  Bau  und  die  Weise  betrifft,  ganz  den 
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Komödien  des  Shakespeare  nachgebildet  sind.  Beson¬ 
ders  hat  er  sich  die  Kaprice  (nicht  den  Humor),  der 
in  denselben  herrscht,  mit  französischer  Leichtigkeit 
zu  eigen  gemacht.  Auch  an  einiger,  zwar  sehr  dünn- 
drähtiger,  aber  doch  probehaltiger  Poesie  fehlte  es 
nicht  in  diesen  hübschen  Kleinigkeiten.  Nur  war  zu 
bedauern,  daß  der  damals  jugendliche  Verfasser,  außer 
der  französischen  Übersetzung  des  Shakespeare,  auch 
die  des  Byron  gelesen  hatte,  und  dadurch  verleitet 
ward,  im  Kostüme  des  spleenigen  Lords,  jene  Über¬ 
sättigung  und  Lebenssattheit  zu  affektieren,  die  in  je¬ 
ner  Periode  unter  den  jungen  Leuten  zu  Paris  Mode 
war.  Die  rosigsten  Knäbchen,  die  gesundesten  Gelb¬ 
schnäbel,  behaupteten  damals  ihre  Genußfähigkeit  sei 
erschöpft,  sie  erheuchelten  eine  greisenhafte  Erkäl¬ 
tung  des  Gemütes,  und  gaben  sich  ein  zerstörtes  und 
gähnendes  Aussehen. 

Seitdem  freilich  ist  unser  armer  Monsieur  Müsset 
von  seinem  Irrtume  zurückgekommen,  und  er  spielt 
nicht  mehr  den  Blase  in  seinen  Dichtungen,  —  aber 
ach!  seine  Dichtungen  enthalten  jetzt,  statt  der  simu¬ 
lierten  Zerstörnis,  die  weit  trostloseren  Spuren  eines 
wirklichen  Verfalls  seiner  Leibes-  und  Seelenkräfte . . . 
Ach!  dieser  Schriftsteller  erinnert  mich  an  jene  künst¬ 
lichen  Ruinen,  die  man  in  den  Schloßgärten  des  acht¬ 
zehnten  Jahrhunderts  zu  erbauen  pflegte,  an  jene  Spie¬ 
lereien  einer  kindischen  Laune,  die  aber  im  Laufe  der 
Zeit  unser  wehmütigstes  Mitleid  in  Anspruch  nehmen, 
wenn  sie  in  allem  Ernste  verwittern  und  vermodern 
und  in  wahrhafte  Ruinen  sich  verwandeln. 

Die  Franzosen  sind,  wie  gesagt,  wenig  geeignet, 
den  Geist  der  Shakespeareschen  Komödien  aufzufas- 
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sen,  und  unter  ihren  Kritikern  habe  ich,  mit  Ausnahme 
eines  einzigen,  niemand  gefunden,  der  auch  nur  eine 
Ahnung  von  diesem  seltsamen  Geiste  besäße.  Wer  ist 
das?  Wer  ist  jene  Ausnahme?  Gutzkow  sagt,  der  Ele¬ 
fant  sei  der  Doktrinär  unter  den  Tieren.  Und  ein  sol¬ 
cher  verständiger  und  sehr  schwerfälliger  Elefant,  hat 
das  Wesen  der  Shakespeareschen  Komödie  am  scharf¬ 
sinnigsten  aufgefaßt.  Ja,  man  sollte  es  kaum  glauben, 
es  ist  Herr  Guizot,  welcher  über  jene  graziösen  und 
mutwilligsten  Luftgebilde  der  modernen  Muse  das 
Beste  geschrieben  hat,  und  zu  Verwunderung  und  Be¬ 
lehrung  des  Lesers,  übersetze  ich  hier  eine  Stelle  aus 
einer  Schrift,  die  im  Jahre  1822  bei  Ladvocat  in  Paris 
erschienen  und  „De  Shakspeare  et  de  la  Poesie  dra- 
matique,  par  F.  Guizot“  betitelt  ist. 

„Jene  Shakespeareschen  Komödien  gleichen  weder 
der  Komödie  des  Moliere  noch  des  Aristophanes  oder 
der  Römer.  Bei  den  Griechen,  und  in  der  neuern  Zeit 
bei  den  Franzosen,  entstand  die  Komödie  durch  eine 
zwar  freie  aber  aufmerksame  Beobachtung  des  wirk¬ 
lichen  Weltlebens,  und  die  Darstellung  desselben  auf 
der  Bühne  war  ihre  Aufgabe.  Die  Unterscheidung 
einer  komischen  und  einer  tragischen  Gattung  findet 
man  schon  im  Beginn  der  Kunst,  und  mit  der  Aus¬ 
bildung  derselben  hat  sich  die  Trennung  beider  Gat¬ 
tungen  immer  bestimmter  ausgesprochen.  Sie  trägt 
ihren  Grund  in  den  Dingen  selbst.  Die  Bestimmung 
wie  die  Natur  des  Menschen,  seine  Leidenschaften  und 
seine  Geschäfte,  der  Charakter  und  die  Ereignisse, 
alles  in  uns  und  um  uns,  hat  sowohl  seine  ernsthafte 
wie  spaßhafte  Seite,  und  kann  sowohl  unter  dem 
einen  wie  dem  andern  Gesichtspunkte  betrachtet  und 
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dargestellt  werden.  Diese  Zweiseitigkeit  des  Men¬ 
schen  und  der  Welt,  hat  der  dramatischen  Poesie  zwei 
natürlichermaßen  verschiedene  Bahnen  angewiesen; 
aber  während  sie  die  eine  oder  die  andere  zu  ihrem 
Tummelplatz  erwählte,  hat  die  Kunst  sich  dennoch 
nie  von  der  Beobachtung  und  Darstellung  der  Wirk¬ 
lichkeit  abgewendet.  Mag  Aristophanes  mit  unum¬ 
schränkter  Phantasiefreiheit  die  Laster  und  Torheiten 
der  Athener  geißeln;  mag  Moliere  die  Gebrechen  der 
Leichtgläubigkeit,  des  Geizes,  der  Eifersucht,  der  Pe¬ 
danterie,  der  adligen  Hoffart,  der  bürgerlichen  Eitel¬ 
keit  und  der  Tugend  selbst  durchhecheln;  —  was  liegt 
daran,  daß  beide  Dichter  ganz  verschiedene  Gegen¬ 
stände  behandeln;  —  daß  der  eine  das  ganze  Leben 
und  das  ganze  Volk,  der  andere  hingegen  die  Vorfälle 
des  Privatlebens,  das  Innere  der  Familien,  und  die 
Lächerlichkeiten  des  Individuums  auf  die  Bühne  ge¬ 
bracht  hat:  diese  Verschiedenheit  der  komischen  Stoffe 
ist  eine  Folge  der  Verschiedenheit  der  Zeit,  des  Ortes 
und  der  Zivilisation  . . .  Aber  dem  Aristophanes  wie 
dem  Moliere  dient  die  Realität,  die  wirkliche  Welt, 
immer  als  Boden  ihrer  Darstellungen.  Es  sind  die  Sit¬ 
ten  und  die  Ideen  ihres  Jahrhunderts,  die  Laster  und 
Torheiten  ihrer  Mitbürger,  überhaupt  es  ist  die  Natur 
und  das  Leben  der  Menschen,  was  ihre  poetische 
Laune  entzündet  und  erhält.  Die  Komödie  entspringt 
daher  aus  der  Welt,  welche  den  Poeten  umgibt,  und 
sie  schmiegt  sich,  noch  viel  enger  als  die  Tragödie,  an 
die  äußeren  Tatsachen  der  Wirklichkeit  ... 

Nicht  so  bei  Shakespeare.  Zu  seiner  Zeit  hatte  in 
England  der  Stoff  der  dramatischen  Kunst,  Natur  und 
Menschengeschick,  noch  nicht  von  den  Händen  der 
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Kunst  jene  Unterscheidung  und  Klassifikation  emp¬ 
fangen.  Wenn  der  Dichter  diesen  Stoff  für  die  Bühne 
bearbeiten  wollte,  so  nahm  er  ihn  in  seiner  Ganzheit, 
mit  allen  seinen  Beimischungen,  mit  allen  Kontrasten 
die  sich  darin  begegneten,  und  der  Geschmack  des 
Publikums  geriet  keineswegs  in  Versuchung  sich  über 
solches  Verfahren  zu  beklagen.  Das  Komische,  dieser 
Teil  der  menschlichen  Wirklichkeit,  durfte  sich  über¬ 
all  hinstellen,  wo  die  Wahrheit  seine  Gegenwart  ver¬ 
langte  oder  duldete;  und  es  war  ganz  im  Charakter 
jener  englischen  Zivilisation,  daß  die  Tragödie,  indem 
man  ihr  solchermaßen  das  Komische  beigesellte,  kei¬ 
neswegs  ihre  Wahrheitswürde  einbüßte.  Bei  solchem 
Zustand  der  Bühne  und  solcher  Neigung  des  Publi¬ 
kums,  was  konnte  sich  da  als  die  eigentliche  Komödie 
darbieten?  Wie  konnte  letztere  als  besondere  Gat¬ 
tung  gelten  und  ihren  bestimmten  Namen  Komödie 
führen?  Es  gelang  ihr,  indem  sie  sich  von  jenen  Reali¬ 
täten  lossagte,  wo  ja  doch  die  Grenzen  ihres  natür¬ 
lichen  Gebietes  weder  geschützt  noch  anerkannt  wur¬ 
den.  Diese  Komödie  beschränkte  sich  nicht  mehr  auf 
die  Darstellung  bestimmter  Sitten  und  durchgeführ¬ 
ter  Charaktere;  sie  suchte  nicht  mehr  die  Dinge  und 
die  Menschen  unter  einer  zwar  lächerlichen  aber  wah¬ 
ren  Gestalt  zu  schildern:  sondern  sie  ward  ein  phan¬ 
tastisches  und  romantisches  Geisteswerk,  ein  Zu¬ 
fluchtsort  für  alle  jene  ergötzlichen  Unwahrschein¬ 
lichkeiten,  welche  die  Phantasie,  aus  Trägheit  oder 
Laune,  nur  an  einem  dünnen  Faden  zusammenreiht, 
um  daraus  allerlei  bunte  Verknüpfungen  zu  bilden,  die 
uns  erheitern  und  interessieren,  ohne  eben  dem  Urteil 
der  Vernunft  stand  zu  halten.  Anmutige  Gemälde, 


216 


Überraschungen,  heitere  Intrigen,  gereizte  Neugier, 
getäuschte  Erwartungen,  Verwechslungen,  witzige 
Aufgaben  welche  Verkleidungen  herbeiführen,  das 
ward  der  Stoff  jener  harmlosen,  leicht  zusammenge¬ 
würfelten  Spiele.  Die  Kontextur  der  spanischen 
Stücke,  woran  man  in  England  Geschmack  zu  finden 
begann,  lieferte  diesen  Spielen  allerlei  verschiedene 
Rahmen  und  Muster,  die  sich  auch  sehr  gut  anpassen 
ließen  auf  jene  Chroniken  und  Balladen,  auf  jene  fran¬ 
zösischen  und  italienischen  Novellen,  welche,  nebst 
den  Ritterromanen,  eine  Lieblingslektüre  des  Publi¬ 
kums  waren.  Es  ist  begreiflich,  wie  diese  reiche  Fund¬ 
grube  und  diese  leichte  Gattung  die  Aufmerksamkeit 
Shakespeares  schon  frühe  auf  sich  zog!  Man  darf  sich 
nicht  wundern,  daß  seine  junge  und  glänzende  Ein¬ 
bildungskraft  sich  gern  in  jenen  Stoffen  wiegte,  wo 
sie  des  strengen  Vernunftjoches  bar,  auf  Kosten  der 
Wahrscheinlichkeit  alle  möglichen  ernste  und  starke 
Effekte  bereiten  konnte.  Dieser  Dichter,  dessen  Geist 
und  Hand  mit  gleicher  Rastlosigkeit  sich  bewegten, 
dessen  Manuskripte  fast  keine  Spur  von  Verbesserun¬ 
gen  enthielten,  er  mußte  sich  gewiß  mit  besonderer 
Lust  jenen  ungezügelten  und  abenteuerlichen  Spielen 
hingeben,  worin  er  ohne  Anstrengung  alle  seine  ver¬ 
schiedenartigen  Fähigkeiten  entfalten  durfte.  Er  konn¬ 
te  alles  in  seine  Komödien  hineinschütten,  und  in  der 
Tat!  er  goß  alles  hinein,  ausgenommen  was  mit  einem 
solchen  Systeme  ganz  unverträglich  war,  nämlich  jene 
logische  Verknüpfung,  welche  jeden  Teil  des  Stückes 
dem  Zwecke  des  Ganzen  unterordnet,  und  in  jeder 
Einzelheit  die  Tiefe,  Größe  und  Einheit  des  Werks 
bekundet.  In  den  Tragödien  des  Shakespeare  findet 
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man  schwerlich  irgend  eine  Konzeption,  eine  Situa¬ 
tion,  einen  Akt  der  Leidenschaft,  einen  Grad  des  La¬ 
sters  oder  der  Tugend,  welchen  man  nicht  ebenfalls 
in  einer  seiner  Komödien  wiederfände;  aber  was  sich 
dort  in  die  abgründlichste  Tiefe  erstreckt,  was  sich 
fruchtbar  an  erschütternden  Folgerungen  erweist, 
was  sich  streng  in  eine  Reihe  von  Ursachen  und  Wir¬ 
kungen  einfügt:  das  ist  hier  kaum  angedeutet,  nur 
für  einen  Augenblick  hingeworfen,  um  einen  flüch¬ 
tigen  Effekt  zu  erzielen  und  sich  eben  so  schnell  in 
einer  neuen  Verknüpfung  zu  verlieren.“ 

In  der  Tat,  der  Elefant  hat  recht:  Das  Wesen  der 
Shakespeareschen  Komödie  besteht  in  der  bunten 
Schmetterlingslaune,  womit  sie  von  Blume  zu  Blume 
dahingaukelt,  selten  den  Boden  der  Wirklichkeit  be¬ 
rührend.  Nur  im  Gegensatz  zu  der  realistischen  Ko¬ 
mödie  der  Alten  und  der  Franzosen  läßt  sich  von  der 
Shakespeareschen  Komödie  etwas  Bestimmtes  aus- 
sagen. 

Ich  habe  vorige  Nacht  lange  darüber  nachgegrü- 
belt,  ob  ich  nicht  dennoch  von  dieser  unendlichen  und 
unbegrenzten  Gattung,  von  der  Komödie  des  Shake¬ 
speare,  eine  positive  Erklärung  geben  könnte.  Nach 
langem  Hin-  und  Hersinnen  schlief  ich  endlich  ein, 
und  mir  träumte:  es  sei  sternhelle  Nacht  ünd  ich 
schwämme  in  einem  kleinen  Kahn,  auf  einem  weiten, 
weiten  See,  wo  allerlei  Barken,  angefüllt  mit  Masken, 
Musikanten  und  Fackeln,  tönend  und  glänzend, 
manchmal  nah,  manchmal  ferne,  an  mir  vorbeifuhren. 
Das  waren  Kostüme  aus  allen  Zeiten  und  Landen:  alt¬ 
griechische  Tuniken,  mittelalterliche  Rittermäntel, 
orientalische  Turbane,  Schäferhüte  mit  flatternden 


218 


Bändern,  wilde  und  zahme  Tierlarven  . . .  Zuweilen 
nickte  mir  eine  wohlbekannte  Gestalt  . . .  Zuweilen 
grüßten  vertraute  Weisen  ...  Aber  das  zog  immer 
schnell  vorüber,  und  lauschte  ich  eben  den  Tönen  der 
freudigen  Melodie,  die  mir  aus  einer  dahingleitenden 
Barke  entgegenjubelten,  so  verhallten  sie  bald,  und 
anstatt  der  lustigen  Fiedeln,  erseufzten  neben  mir  die 
melancholischen  Waldhörner  einer  anderen  Barke  . . . 
Manchmal  trug  der  Nachtwind  beides  zu  gleicher  Zeit 
an  mein  Ohr,  und  da  bildeten  diese  gemischten  Töne 
eine  selige  Harmonie  . . .  Die  Wasser  erklangen  von 
unerhörtem  Wohllaut,  und  brannten  im  magischen 
Widerschein  der  Fackeln,  und  die  buntbewimpelten 
Lustschiffe,  mit  ihrer  abenteuerlichen  Maskenwelt, 
schwammen  in  Licht  und  Musik  . . .  Eine  anmutige 
Frauengestalt,  die  am  Steuer  einer  jener  Barken  stand, 
rief  mir  im  Vorbeifahren:  Nicht  war,  mein  Freund, 
du  hättest  gern  eine  Definition  von  der  Shakespeare- 
schen  Komödie?  Ich  weiß  nicht  ob  ich  es  bejahte, 
aber  das  schöne  Weib  hatte  zu  gleicher  Zeit  ihre  Hand 
ins  Wasser  getaucht  und  mir  die  klingenden  Funken 
ins  Gesicht  gespritzt,  so  daß  ein  allgemeines  Geläch¬ 
ter  erscholl  und  ich  davon  erwachte. 

Wer  war  jene  anmutige  Frauengestalt,  die  mich 
solchermaßen  im  Traume  neckte?  Auf  ihrem  idea- 
lisch  schönen  Haupte  saß  eine  buntscheckige  gehörnte 
Schellenkappe,  ein  weißes  Atlaskleid  mit  flatternden 
Bändern  umschloß  die  fast  allzu  schlanken  Glieder, 
und  vor  der  Brust  trug  sie  eine  rotblühende  Distel. 
Es  war  vielleicht  die  Göttin  der  Kaprice,  jene  sonder¬ 
bare  Muse,  die  bei  der  Geburt  Rosalindens,  Beatrices, 
Titanias,  Violas,  und  wie  sie  sonst  heißen,  die  lieb- 
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liehen  Kinder  der  Shakespeareschen  Komödie,  zu¬ 
gegen  war  und  ihnen  die  Stirne  küßte.  Sie  hat  wohl 
alle  ihre  Launen  und  Grillen  und  Schrullen  in  die 
jungen  Köpfchen  hineingeküßt,  und  das  wirkte  auch 
auf  die  Herzen.  Wie  bei  den  Männern,  so  auch  bei 
den  Weibern  in  der  Shakespeareschen  Komödie  ist  die 
Leidenschaft  ganz  ohne  jenen  furchtbaren  Ernst,  ganz 
ohne  jene  fatalistische  Notwendigkeit,  womit  sie  sich 
in  den  Tragödien  offenbart.  Amor  trägt  dort  zwar 
ebenfalls  eine  Binde  und  einen  Köcher  mit  Pfeilen. 
Aber  diese  Pfeile  sind  dort  weniger  tödlich  zuge¬ 
spitzt  als  buntbefiedert,  und  der  kleine  Gott  schielt 
manchmal  schalkhaft  über  die  Binde  hinweg.  Auch 
die  Flammen  brennen  dort  weniger  als  sie  leuchten, 
aber  Flammen  sind  es  immer,  und  wie  in  den  Tragö¬ 
dien  des  Shakespeare,  so  auch  in  seinen  Komödien 
trägt  die  Liebe  ganz  den  Charakter  der  Wahrheit.  Ja, 
Wahrheit  ist  immer  das  Kennzeichen  Shakespeare¬ 
scher  Liebe,  gleichviel  in  welcher  Gestalt  sie  erscheint, 
sie  mag  sich  Miranda  nennen  oder  Julia  oder  gar 
Cleopatra. 

Indem  ich  diese  Namen  eher  zufällig  als  absicht¬ 
lich  zusammen  erwähne,  bietet  sich  mir  die  Bemer¬ 
kung,  daß  sie  auch  die  drei  bedeutungsvollsten  Ty¬ 
pen  der  Liebe  bezeichnen.  Miranda  ist  die  Repräsen¬ 
tantin  einer  Liebe,  welche,  ohne  historische  Einflüsse, 
als  Blume  eines  unbefleckten  Bodens,  den  nur  Geister¬ 
füße  betreten  durften,  ihre  höchste  Idealität  entfalten 
konnte.  Ariels  Melodien  haben  ihr  Herz  gebildet,  und 
die  Sinnlichkeit  erschien  ihr  nie  anders  als  in  der  ab¬ 
schreckend  häßlichen  Gestalt  eines  Kaliban.  Die 
Liebe  welche  Ferdinand  in  ihr  erregt,  ist  daher  nicht 
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eigentlich  naiv,  sondern  von  seliger  Treuherzigkeit, 
von  urweltlicher,  fast  schauerlicher  Reinheit.  Julias 
Liebe  trägt,  wie  ihre  Zeit  und  Umgebung,  einen  mehr 
romantisch  mittelalterlichen,  schon  der  Renaissance 
entgegenblühenden  Charakter;  sie  ist  farbenglänzend 
wie  der  Hof  der  Scaliere,  und  zugleich  stark  wie  jene 
edlen  Geschlechter  der  Lombardei,  die  mit  germani¬ 
schem  Blute  verjüngt  worden,  und  eben  so  kräftig 
liebten,  wie  sie  haßten.  Julia  repräsentiert  die  Liebe 
einer  jugendlichen,  noch  etwas  rohen  aber  unverdor¬ 
benen,  gesunden  Periode.  Sie  ist  ganz  durchdrungen 
von  der  Sinnenglut  und  von  der  Glaubensstärke  einer 
solchen  Zeit,  und  selbst  der  kalte  Moder  der  Toten¬ 
gruft  kann  weder  ihr  Vertrauen  erschüttern,  noch 
ihre  Flamme  dämpfen.  Unsere  Cleopatra,  ach!  sie 
repräsentiert  die  Liebe  einer  schon  erkrankten  Zivi¬ 
lisation,  einer  Zeit,  deren  Schönheit  schon  abwelkt, 
deren  Locken  zwar  mit  allen  Künsten  gekräuselt,  mit 
allen  Wohldüften  gesalbt,  aber  auch  mit  manchem 
grauen  Haar  durchflochten  sind,  einer  Zeit,  die  den 
Kelch  der  zur  Neige  geht,  um  so  hastiger  leeren  will. 
Diese  Liebe  ist  ohne  Glaube  und  ohne  Treue,  aber 
darum  nicht  minder  wild  und  glühend.  Im  ärgerlichen 
Bewußtsein,  daß  diese  Glut  nicht  zu  dämpfen  ist,  gießt 
das  ungeduldige  Weib  noch  Öl  hinein,  und  stürzt  sich 
bachantisch  in  die  lodernden  Flammen.  Sie  ist  feige 
und  dennoch  getrieben  von  eigner  Zerstörungslust. 
Die  Liebe  ist  immer  eine  Art  Wahnsinn,  mehr  oder 
minder  schön;  aber  bei  dieser  ägyptischen  Königin 
steigert  sie  sich  zur  greulichsten  Tollheit  . . .  Diese 
Liebe  ist  ein  rasender  Komet,  der  mit  seinem  Flam¬ 
menschweif,  in  den  unerhörtesten  Kreisläufen,  am 
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Himmel  dahinstürmt,  alle  Sterne  auf  seinem  Wege  er¬ 
schreckt,  wo  nicht  gar  beschädigt,  und  endlich,  kläg¬ 
lich  zusammenkrachend,  wie  eine  Rakete,  in  tausend 
Funken  zerstiebt. 

Ja,  du  glichest  einem  furchtbaren  Komete,  schöne 
Cleopatra,  und  du  glühtest  nicht  bloß  zu  deinem  eig¬ 
nen  Verderben,  sondern  du  bedeutetest  auch  Unglück 
für  deine  Zeitgenossen  . . .  Mit  Antonius  nimmt  auch 
das  alte  heroische  Römertum  ein  jämmerliches  Ende. 

Womit  soll  ich  aber  euch  vergleichen,  Julia  und 
Miranda?  Ich  schaue  wieder  nach  dem  Himmel  und 
suche  dort  euer  Ebenbild.  Es  befindet  sich  vielleicht 
hinter  den  Sternen,  wo  mein  Blick  nicht  hindringt. 
Vielleicht,  wenn  die  glühende  Sonne  auch  die  Milde 
des  Mondes  besäße,  ich  könnte  dich  mit  ihr  verglei¬ 
chen,  Julia!  Wäre  der  milde  Mond  zugleich  begabt  mit 
der  Glut  der  Sonne,  ich  würde  dich  damit  vergleichen, 
Miranda ! 
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Bilderverzeichnis 


12  Heine,  Sh.  M.  u.  F. 


f 


*  1 


s 


Die  Bilderfolge,  zu  der  Heine  seine  Erläuterungen  schrieb, 
worüber  ausführlicher  die  Einleitung  berichtet,  waren 
letzte  Ausläufer  einer  Buchmode,  die  um  1823  in  England 
entstanden  ist.  Die  Eleganz  der  von  Mansel  Reynolds  in 
London  herausgegebenen  „Keepsakes“,  die  die  fashionablen 
Salontische  mit  ihren  Seidenbänden  schmückten  und  deren 
Titel  tonangebend  wurden,  hatte  1833  den  Stecher  Charles 
Heath  auf  den  Gedanken  eines  mondänen  Taschenbuches 
gebracht,  das  er  als  „Book  of  Beauty“  von  1833  bis  1849 
veröffentlichte  und  dessen  Hauptreiz  in  den  Bildnissen 
der  schönsten  Frauen  aus  der  vornehmen  Welt  lag,  die  all¬ 
jährlich  das  Buch  der  Schönheit  zusammenstellte,  das  da¬ 
mit  ebenso  der  Eitelkeit  wie  der  Neugier  diente.  Der  An¬ 
lage  dieser  Schönheitsgalerie  war  die  Glätte  des  Stahl¬ 
stiches,  die  gefällig  und  doch  hart  kleine  Unebenheiten 
auszugleichen  verstand,  sehr  zu  Hilfe  gekommen.  Aber 
trotzdem  man  die  edelsten  und  hübschesten  Frauen  noch 
zu  idealisieren  sich  bemühte,  um  den  rechten  Zeitgeschmack 
zu  treffen,  versagten  sich  allmählich  aus  diesem  oder  jenem 
Grunde  die  Vorbilder,  die  Schönheitsgalerie  wurde  von 
Jahr  zu  Jahr  vielleicht  nicht  häßlicher,  aber  jedenfalls 
nichtssagender,  bis  dann  schließlich  das  „Book  of  Beauty“ 
sich  in  eine  „Royal-Galery“  [1848 — 1849]  wandelte,  in  der 
die  idealisierten  Porträts  der  englischen  Königinnen  er¬ 
schienen.  Damit  kam  man  in  den  historischen  Stil  zurück, 
den  die  Almanachillustration  seit  dem  achtzehnten  Jahr¬ 
hundert  mit  ihren  poetisierenden  Bildreihen  gepflegt  hatte. 
In  diese  Entwicklungsreihe  gehört  auch  die  vorliegende 
Shakespeare-Galerie,  in  der  die  Beziehungen  zur  Gegen¬ 
wart  immerhin  nicht  ganz  verloren  waren,  wofern  sie  nur 
auf  die  Schauspielerinnen  der  großen  Londoner  Theater 
sich  ausdeuten  ließen,  die  in  den  idealisierten  iRollenbildern 
wiedererkannt  wurden.  Beziehungen,  die  nur  auf  langen 
Umwegen,  die  bereits  Heine  vermied,  sich  heute  zurück¬ 
gewinnen  ließen.  Da  der  Dichter  die  ihm  gestellte  Auf¬ 
gabe  selbständig  löste  und  das  Beiwerk  der  Bilder  mehr 
als  Dekoration  denn  als  Illustration  seines  Buches  wür¬ 
digte,  schien  es  zweckmässig,  die  Bilderreihe  als  ein  Gan- 
12* 
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zes  von  dem  Texte  zu  trennen,  um  jedem  Teile  seine 
volle  Wirkung  zu  lassen.  Den  Bildern,  damit  sie  zeigen, 
wie  man  sich  Ende  der  dreißiger  Jahre  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  in  London  Shakespeares  Mädchen  und  Frauen 
vorstellte  und  wie  man  sie  wohl  auch  auf  den  Bühnen  dar¬ 
stellte;  den  Charakterstudien  Heines,  damit  sie  eine  zeitlich 
viel  weniger  bedingte  Anschauung  des  großen  englischen 
Dichters  erläutern.  G.  a.  E.  B. 


Tragödien 


1.  Cressida 

2.  Cassandra 

3.  Helena 

4.  Vivgilia 

5.  Povtia 

6.  Cleopatra 

7.  Lavinia 

8.  Constanze 

9.  Lady  Percy 
10.  Prinzessin 


Zeichner  Stecher 

(Troilus  und  Cressida)  K.  Meadows  H.  Austen 
(Troilus  und  Cressida)  K.  Meadows  R.  Woodman 
(Troilus  und  Cressida)  K.  Fields  H.  Cook 
(Coriolan)  K.  Meadows  J.  Hopwood 

(Julius  Caesar)  K-  Meadows  R.  Woodman 

(Antonius  u.  Cleopatra)  K.  Meadows  H.  Cook 

(Titus  Andronikus)  J.  Bostock  H.  Cook 
(König  Johann)  E.  Corbould  W.  Hewett 

(Heinrich  IV.)  J.  J.  Jenkins  H.  Robinson 

(Heinrich  V.)  J.  J.  Jenkins  H.  Stodart 


Catharina 

11  .Johanna  (Heinrich  VI.  Erster 

d’Arc  Teil) 

12.  Margaretha  (Heinrich  VI.  Erster 

Teil) 

13.  Königin  (Heinrich  VI.  Zweiter 

Margaretha  und  dritter  Teil) 

14.  Lady  Gray  (Heinrich  VI.) 

15.  Lady  Anna  (Richard  III.) 

16.  KöniginCa-  (Heinrich  VIII.) 
tharina 

17.  AnnaBoleyn  (Heinrich  VIII.) 

18.  Lady  Mac-  (Macbeth) 
beth 


E.  Corbould  M.  Cook 

J.  Herbert  W.  H.  Mote 
J.  Herbert  W.  H.  Mote 

F.  P.  Stepha-  Hall 
noff 

C.  R.  Leslie  J.  Thomson 
J.  Herbert  R.  Holl 

J.  Bostock  Knight 
A.  E.  Chalon  H.  Cook 


19.  Ophelia  (Hamlet) 


J.  Bostock  T.  A.  Dean 


Zeichner  Stecher 

K.  Meadows  W.  H.  Mote 
E.  T.  Parris  H.  Cook 
J.  Hayter  H.  Robinson 
(Kaufmann  v.  Venedig)  K.  Meadows  H.  Robinson 
(Kaufmann  v.  Venedig)  J.  J.  Jenkins  W.  Hopwood 


20.  Cordelia  (König  Lear) 

21.  Julie  (Romeo  und  Julie) 

22.  Desdemona  (Othello) 
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Komödien 


25.  Miranda 

26.  Titania 

27.  Perdita 

28.  Imogen 

29.  Julie 

30.  Silvia 

31.  Hero 

32.  Beatrice 

33.  Helena 

34.  Celia 

35.  Rosalinde 

36.  Olivia 

37.  Viola 

38.  Maria 

39.  Isabella 
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42.  Frau  Page 
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44.  Anna  Page 
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(Heilige-Drei-Königs- 
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(Heilige-Drei-Königs- 

Abend) 

(Maß  für  Maß) 
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(Die  lustigen  Weiber 
von  Windsor) 

(Die  lustigen  Weiber 
von  Windsor) 

(Die  gezähmte  Keiferin) 
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